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Il  faut  SOUS  un  refrain  frivole 

Cacher  une  leçon. 

Charme,  élève,  console 

Et  vole,  vole,  vole. 

Chanson  ! 

,  Sois  saine  à  l'esprit  comme  au  cœur. 
Sois  la  lueur  avant-courrière 
Du  jour  qui  vient  se  rapprochant. 
Et,  s'il  se  peut,  fais-toi  prière  : 
La  prière  est  encore  un  chant. 
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INTRODUCTION 


Peu  de  temps  après  la  mort  de  Nadaud,  en  conclusion  d'une 
étude  sur  le  chansonnier,  le  P.  Delaporte  joignait  à  un  jugement 
assez  sévère  un  espoir  bienveillant  :  «  Nous  ne  saurions  recom- 
mander à  personne,  écrivait-il,  les  recueils  complets  de  Nadaud. 
Nous  formons  des  vœux  pour  un  recueil  expurgé,  choisi,  qu'on 
laisserait  impunément  entre  toutes  les  mains,  sur  toutes  les  tables. 
Il  n'aurait  pas  de  peine  à  être  excellent,  mais  il  est  à  faire  ^.  » 
Si  V appréciation  était  autorisée,  le  souhait  l'était  aussi.  C'est  ce 
souhait  que  l'on  a  retenu  et  que  l'on  a  tenté  de  réaliser  par  cette 
nouvelle  publication. 

A  vrai  dire,  c'était  entreprendre  une  besogne  un  peu  osée.  Il  est 
fort  critique  et  même  périlleux  d'effacer  quelque  chose  dans  l'œuvre 
d'un  écrivain  qui  est  un  artiste  impeccable,  un  «  auteur  ».  //  faut 
songer  aussi  que  partout  se  rencontrent  des  lettrés  qui  connaissent 
par  cœur  des  morceaux  entiers  de  cette  œuvre.  Il  est  impossible 
de  laisser  tomber  tantôt  une  strophe,  tantôt  quelques  mots  et  plus 
loin  quelques  vers,  sans  atteindre  le  poète-chansonnier  et  ses  admi- 
rateurs. 

Nous  avons  cependant  l'audace  de  prétend.re  que  Nadaud  lui- 
même  n  aurait  pas  rejeté  un  pareil  procédé.  Et  nous  en  avons 
la  preuve  dans  les  retouches  légères  qu'il  fit  pour  les  dernières 
éditions  de  ses  chansons.  Ses  livres  pouvaient  tomber  entre  les 
mains  de  lecteurs  cherchant  seulement  à  se  former  :  il  entendait 
bien  les  respecter  d'autant  plus  qu'ils  étaient  plus  jeunes.  Henri 
de  Bornier  —  qui  laissait  voir  à  Nadaud  celles  de  ses  œuvres  qu'il 
préférait,  —  déclare  dans  une  dédicace  à  sa  fille  qu'il  faut  que 

a  Nos  livres  puissent  sur  la  table 
Aux  yeux  de  tous  rester  ouverts.  » 

Nous  avons  adopté  cette  maxime  du  très  digne  auteur  de  la 
Fille  de  Roland,  et  nous  avons  écarté  méthodiquement  tout  ce  qui, 
dans  ce  livre,  aurait  pu  seulement  inquiéter  une  âme  ou  troubler 
un  cœur  d'enfant. 

I.  Les  Études,  15  janvier  1894. 

Pages  choisies  de  Nadaud.  * 
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L'œuvre  de  Nadaud  serait-elle  donc  si  médiocrement  morale  ? 
Assurément  non  !  Les  restrictions  que  Von  vient  de  faire  pourraient 
le  laisser  croire.  Or  il  suffit  de  reconnaître  que  ses  «  chansons 
légères  »  furent  souvent  trop  légères  et  que  certaines  chansons  senti- 
mentales ne  peuvent  être  louées.  Et  c'est  tout.  Mais  à  côté  de  cela, 
nous  n'aurons  aucune  peine  à  démontrer  qu'il  s'inspira  généra- 
lement d'une  morale  très  élevée,  c' est-à-dire  des  principes  chrétiens. 
Il  fallait  qu'il  en  fût  ainsi  pour  qu'il  pût  affirmer  avec  sincérité 
que  son  idéal,  comme  celui  de  sa  chanson,  c'est  «  la  vertu  qui  chante 
et  la  raison  qui  sourit  ». 

De  cette  noblesse  dans  les  convictions,  la  carrière  de  Gustave 
Nadaud  donne  plus  d'une  cause  et  aussi  plus  d'une  preuve.  Il 
est  bon  de  rappeler  qu'il  naquit  à  Rouhaix,  le  20  février  1820, 
dans  une  région  qui  se  distinguait  alors  parmi  les  autres  provinces 
françaises  par  son  esprit  de  tradition  et  sa  fidélité  religieuse.  Il 
y  a  moins  à  insister  sur  son  éducation  qui  se  fit  à  Paris  au  Collège 
Rollin  ou  sur  ses  débuts  littéraires,  de  1842  jusqu'à  la  fin  de  la 
Seconde  République.  Il  est  déjà  plus  intéressant  d'observer  qu'il 
obtient  ses  succès  les  plus  éclatants  dans  les  salons  du  Second 
Empire,  non  pas  à  la  Cour,  comme  on  l'a  souvent  raconté  à  tort, 
mais  auprès  de  cette  société  brillante  qui  abandonne  de  plus  en 
plus  les  maximes  des  philosophes  du  XVI 11^  siècle  pour  se 
tourner  vers  l'Eglise.  Enfin  il  importe  surtout  de  retenir  la  réaction 
très  vive  que  provoque  chez  Nadaud  son  ardent  patriotisme, 
durant  la  guerre  désastreuse  de  i8yo  :  dès  lors  l'idée  morale  domine 
nettement  le  poète  et  l'artiste.  Il  ne  perdra  rien  de  la  délicatesse  de 
sa  sensibilité,  mais  il  veut  que  la  chanson,  tout  à  la  fois  et  au  même 
degré,  «  charme,  élève,  console  ».  Déjà,  comme  infirmier  volon- 
taire malgré  ses  cinquante  ans,  durant  la  guerre,  il  tient,  suivant 
ses  propres  termes,  «  à  faire,  comme  il  peut,  sa  petite  Sœur  de 
Charité  »  ;  mais  c'est  en  véritable  apôtre  que  plus  tard  il  se  rend 
auprès  de  Desrousseaux,  le  chansonnier  lillois  alors  mourant, 
pour  l'amener  à  recevoir  les  derniers  sacrements.  A  son  tour,  le 
2g  avril  i8gj,  il  fait  lui-même  une  fin  édifiante,  celle^d'un  catho- 
lique tout-à-fait  sincère  et  fidèle  ^. 

I.  Les  biographies  de  Nadaud,  courtes  ou  longues,  en  France  ou  même  à  l'étranger, 
ne  manquent  pas.  Laissant  de  côté  un  grand  nombre  d'articles  biographiques  ou  anecdo- 
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Mais  il  y  a  mieux  encore.  Dans  cet  ordre  d'idées  ce  qu'il  y  a 
de  plus  profond,  c'est  évidemment  l'esprit,  et  Nadaud  l'avait 
gardé  réellement  chrétien  ;  c'est  aussi  le  sens  moral  qui  était  chez 
lui  fort  aiguisé  et  pénétrant.  De  cela,  tous  ses  poèmes  et  surtout 
ses  chansons  apporteront  des  preuves  nombreuses.  Et  comme 
ces  témoignages  seront  frappants  de  netteté  et  de  belle  loyauté  ! 
Il  suffit  en  parcourant  ses  œuvres  de  ne  pas  se  laisser  absorber 
par  le  seul  charme  poétique,  et  dès  lors  les  manifestations  de  ce 
souci  religieux  se  multiplieront  sous  les  yeux. 

Il  est  piquant  déjà,  en  plein  XI X^  siècle,  dans  cette  génération 
dont  les  hommes  de  lettres  sont  loin  encore  d'avoir  dépouillé  l' esprit 
voltairien,  de  relever  cette  profession  de  foi  synthétique,  qui  est 
bel  et  bien  une  négation  dit  déisme  de  Rousseau  : 

Le  premier  pas  dans  la  sagesse, 

C'est  l'amour  d'un  Dieu  révélé.       ...     _,  .,        ,  .  , 

(Ma  Philosophie) . 

Entendons  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  Dieu  lointain,  aban- 
donnant l'homme  à  son  triste  sort  : 

Un  seul  maître  verse  à  nos  sphères 

Le  soleil,  la  vie  et  l'amour. 

Pour  les  grands  il  fit  la  clémence, 

Le  courage  pour  les  petits  ; 

A  tous  il  donne  l'espérance...  ...       ,.       , 

(Les  dieux). 

C'est  bien  du  Dieu- Providence,  du  Dieu  infiniment  bon  qu'il 
est  question.  Que  de  fois  le  poète  fait  intervenir  la  Providence 
divine  !  Il  la  fait  entrer  en  cause  —  ce  n'est  qu'un  exemple  entre 
beaucoup  d'autres,  —  à  propos  d'un  bel  écuyer,  joueur  et  libertin, 
qtii  subit  la  destinée  de  l'enfant  prodigue.  Il  s'adresse  à  lui  en  ces 
termes  : 

Va,  mon  fils,  dépense,  dépense, 
Tu  subis  une  dure  loi  : 
La  Providence 

A  ses  desseins  sur  toi.  .^^  ^.  ^.     , 

(Une  expiation). 


tiques,  nous  citerons  seulement:  Mgr  Masquelier,  Gustave  Nadaud,  dans  les  Contemporains, 
de  la  Bonne  Presse  ;  —  Georges  Montorgueil,  Gustave  Nadaud,  étude  biographique,  dans  la 
Revue  encyclopédique,  i«^  juin  1893  >  —  A.  Varloy,  Gustave  Nadaud,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
en  I  vol.  in-i6,  Daragon,  éditeur,  1910.  —  Parmi  les  notices  purement  littéraires,  il  faut 
signaler  un  article  de  M.  Charaux,  le  professeur  de  la  Faculté  libre  des  Lettres  de  Lille,  dans 
la  Revue  catholique  des  institutions  et  du  droit  (avril  1895)  ;  une  étude  approfondie  de 
M.  Joseph  Crombé  sur  le  style,  le  vers,  la  rime,  chez  Nadaud,  dans  les  Mémoires  de  la  Société 
d'émulation  de  Roubaix,  année  1909,  tome  XXVIII  ;  etc.. 
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Mais  c'est  surtout  au  sujet  de  la  destinée  des  peuples  qu'il  s'en 
rapporte  au  Dieu-Providence.  Contentons-nous  ici  d'un  seul 
passage  : 

Mais  dites-nous  plutôt,  grand-père, 
Quand  les  hommes  seront  meilleurs,... 
Quand  la  fraternité  féconde 
Unira  les  peuples  flottants. 
Dieu,  mes  enfants,  peut  seul  changer  le  monde... 
Dans  cinquante  ans. 

(Dans  cinquante  ans). 

Ce  Dieu  bienfaisant,  il  ne  faut  pas  l'outrager.  Nadaud  a  en 
horreur  le  blasphème  et  il  a  sa  manière  de  faire  sentir  vivement 
son  dégoût,  dans  cette  jolie  description  : 

Écoutez  :  l'air  s'est  alourdi  ; 

...  C'est  l'heure,  l'heure  de  midi  : 

Tout  sommeille. 
Une  cloche,  c'est  l'Angelus... 
Un  coup  de  fouet,  puis  un  blasphème  !... 

A.h  !  n'écoutons  plus  ! 

(Les  bruits  du  silence). 

Logique  avec  lui-même,  le  chansonnier  réclame  à  l'égard  de 

Dieu  la  prière.  Et  ce  qu'il  réclame,  c'est  une  prière  fréquente, 

continuelle  même  et  d'une  sincérité  complète.  Il  la  demande  ainsi 

aux  enfants  : 

La  première  pensée 
A  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Doit  vous  être  adressée, 
Mon  Dieu  ! 

(Solfège  poétique  et  musical). 

Mais  il  prend  à  son  compte  cette  maxime,  dans  /'Éloge  de  la 

vie  .• 

Seigneur,  vous  êtes  généreux  ; 
Je  vous  bénis  et  vous  implore 
De  mon  couchant  à  mon  aurore. 

Et  pour  être  complet,  à  la  prière  et  à  V adoration,  il  joint  la 
manifestation  d'une  pieuse  reconnaissance  : 

Le  bon  Dieu  m'a  fait  cette  grâce, 
Et  je  le  bénis  en  chantant. 

(Les  pêches  de  vigne) 

Allant  encore  un  peu  plus  loin,  il  inflige  un  blâme  à  qui  oublie 
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de  remercier  Dieu.  Le  poète  prêtant  l'oreille  de  la  pensée  aux  voix 
de  la  nuit,  sous  les  étoiles  qui  marchent,  écoute  les  plaintes  qui 
montent  de  tous  les  recoins  de  l'humanité  :  plaintes  surtout  de 
l'ambition  politique  et  requêtes  interminables  de  l'égoïsme  privé  ; 
il  les  recueille,  il  les  note,  puis  il  conclut  : 

Et  pas  une  action  de  grâces 
Ne  s'élevait  dans  les  espaces... 

...  Et  dans  ma  rêverie  austère, 
Détachant  mes  yeux  de  la  terre, 
Je  les  élevai  vers  les  cieux. 

(Les  voix  de  la  nuit). 

Rien  d' étonnant  à  ce  que  le  poète  à  la  sensibilité  tendre  et  au 
cœur  très  haut  placé  associe  la  prière  au  sentiment  noble  de  V amour . 
Il  termine  ainsi  un  entretien  avec  une  personne  aimée  : 

...  En  m'éloignant,  je  lui  promis 
Qu'à  l'heure  coutumière, 
Je  dirais  ma  prière 
Et  que  son  nom  y  serait  mis. 

(A  vos  amours). 

Et  dans  cette  douce  élégie  dont  la  musique  présente  quelque  chose 
de  triste  et  même  d'amer  et  qu'il  intitule  la  Maison  blanche,  // 
exalte  cette  sorte  d'amoîir  platonique,  idéal,  précisément  parce 
qu'il  mène  à  Dieu.  L'héroïne  de  ce  poème  est  morte,  et  cependant, 
affirme  le  poète. 

Elle  est  encor  ma  jeune  fiancée. 

Sa  lèvre  a  pris  l'angélique  sourire 

Et  je  crois  l'entendre  me  dire 

En  levant  un  doigt  vers  le  ciel  : 

Nous  irons  dimanche 
A  la  maison  blanche. 

Qui  ne  sentirait  que  dans  un  tel  cœur,  la  piété,  l'amour  à  l'égard 
de  notre  Dieu  si  paternel  ont  été  des  sentiments  tout  à  fait  tendres  ? 
Dieu  est  un  père,  et  un  père  qui  «  ne  peut  être  sévère  ».  Comme  cette 
vérité  est  bien  exprimée  aux  enfants,  à  ces  êtres  que  le  poète  chérit 
avec  prédilection  ! 

«  S'il  fait  toucher  le  ciel  par  les  plus  petits  doigts 
Il  sait  ouvrir  l'oreille  aux  plus  petites  voix.  » 
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Est-il  besoin  d'ajouter  maintenant  que  si  l'idée  de  Dieu  fut  si 
souvent  présente  à  l'écrivain  et  au  penseur,  les  autres  idées  reli- 
gieuses trouvent  place,  et  même  facilement,  dans  son  esprit.  L'idée 
de  la  mort  semble  l'avoir  constamment  poursuivi.  L'au-delà  est 
une  de  ses  grandes  préoccupations.  Le  voici  qui  demande  que  l'on 
prie  pour  les  morts  ;  dans  une  chanson,  un  mort,  soudain  rappelé 
à  la  vie,  s'exprime  ainsi  : 

Hélas  !  je  regrette  la  terre  ; 
Tous  les  morts  ne  sont  pas  absous. 
Priez  pour  les  âmes  plaintives  ; 
Pleurez    sur  les  ossements  froids. 

(Le  treizième  convive). 

Et  ailleurs,  évoquant  une  circonstance  plus  tragique  -* 

Entends-tu  craquer  le  navire, 
Les  cordages  siffler  dans  l'air  ? 
Le  mât  se  courbe  vers  la  mer 
Et  la  voilure  se  déchire  ! 
Vois-tu  les  marins  à  genoux  ? 
A  Dieu  recommandons  leur  ^me. 
Priez  pour  eux,  priez  pour  nous, 
Notre-Dame  ! 

(Le  vent  qui  pleure). 

Ainsi  à  la  prière  à  Dieu,  —  qu' admettrait  à  la  rigueur  et  sans 
esprit  de  piété  le  simple  «  Déiste  »,  —  s'ajoute  le  recours  à  la 
Vierge  ;  ce  n'est  plus  seulement  l'accent  de  la  foi,  c'est  celui  de  la 
confiance  religieuse.  Le  souvenir  de  Notre-Dame  invoquée  par  le 
marin  en  péril  revient  à  propos  du  petit  soldat  séparé  de  sa  patrie. 

Embrasse  bien  notre  petit, 

dit  le  père  du  soldat  au  Cousin  Charles. 

Pour  lui  j'ai  brûlé  plus  d'un  cierge. 
Les  soldats  n'ont  pas  assez  peur  ; 
Dis-lui  qu'il  mette  sur  son  cœur 
Cette  médaille  de  la  Vierge. 

C'est  une  pensée  du  même  genre  que  l'on  trouve  à  la  fin  de  ce 
pur  petit-chef  d' œuvre  qui  a  pour  titre  :  le  Cavalier.  Le  poète 
suppose  le  Cavalier  à  la  fin  d'une  journée  de  bataille  : 


INTRODUCTION  11 


Victoire,  cavalier,  victoire  !... 
...  Sois  humain  pour  ton  prisonnier  ; 
Songe  au  ciel,  écris  à  ta  mère  : 
Un  mot  là-haut,  un  mot  sur  terre. 
Victoire,  cavalier  ! 

On  ne  s'étonnera  donc  plus  si  Nadaud  fut  moraliste  autant 
que  poète.  Le  contraire  s' expliquerait  à  peine.  Les  idées  religieuses 
que  l'on  vient  de  relever  entraînent  une  morale  dont  le  caractère 
nettement  chrétien  apparaîtra  vite. 

Une  joule  de  conseils  utiles  seraient  d'abord  à  retenir.  L'un  des 
plus  frappants,  qui  suppose  une  délicatesse  d'âme  qu'on  ne  trou- 
verait pas  à  coup  sûr  chez  les  devanciers  de  Nadaud,  chez  un 
Béranger  ou  chez  un  Pierre  Dupont,  est  celui  qui  invite  à  prendre 
même  des  précautions  lointaines  contre  le  vice  qui  cherche  à  s'in- 
sinuer : 

N'ayez  pas  l'oreille 

A  propos  félon  : 

Ouvrez  à  l'abeille, 

Fermez  au  frelon  ; 

Le  ^dce  pour  plaire 

Se  fait  jeune  et  beau... 

Prenez  garde  au  lierre 

Qui  tuera  l'ormeau. 

(Le  lierre  et  l'ormeau). 

Dans  une  autre  chanson,  il  ne  s'agit  plus  d'écarter  le  vice  ;  on 
va  plus  loin.  Il  faut  défendre  la  vertu  qui  est  sans  cesse  menacée 
par  la  perversité  des  hommes. 

Pardonne  au  jaloux  qui  t'observe  ; 
Bénis  le  sceptique  railleur. 
Que  toute  inimitié  ne  serve 
Qu'à  te  rendre  meilleur 
...  Fais  sortir  les  .leurs  de  la  fange 
Et  le  diamant  du  charbon. 
Du  mal  ainsi  le  bien  se  venge  • 
C'est  si  bon  d'être  bon  ! 

(Le  Cygne). 

Il  serait  facile  à  la  fois  et  intéressant  de  montrer  que  les  bio- 
graphes de  Nadaud  purent  à  juste  titre  attribuer  ce  petit  vers 
fameux  comme  devise  à  l'aimable  chansonnier.  N'est-il  pas 
curieux  aussi  d'observer  qu'ici,  son  bon  sens  souverain  lui  fait 
voir  que  la  bonté  n'est  pas  naturelle  chez  l'homme,  mais  qu'elle 
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est  le  résultat  d'un  effort,  et  qu'ainsi  le  sentiment  de  Nadaud 
s'oppose  bien  aux  vieilles  idées  de  Rousseau  si  souvent  admises 
encore  chez  tant  de  ses  contemporains  ? 

Avec  la  même  sagesse,  il  montre  que  la  vertu  est  aussi  le  résultat 
de  la  prudence.  La  chasteté  de  la  jeune  fille,  par  exemple,  est 
ainsi  mise  en  relief  dans  Pudica  ; 

...  C'est  une  jeune  fille 
Qui  croît,  sous  la  garde  du  ciel, 
Dans  le  terrain  fécond  de  la  famille 
A  l'ombre  du  toit  maternel. 

Et  c'est  en  vertu  de  principes  tout  semblables  qu'il  donne  libre 
cours  à  sa  tendresse  lorsque,  dans  une  de  ses  chansons  les  plus 
exquises,  il  parle  de  sa  sœur  : 

Son  sourire  est  un  pur  cristal 
Où  se  réfléchit  notre  enfance. 
...  On  se  découvre  à  son  aspect  ; 
Nul  regard  impur  ne  la  blesse  : 
Honorée  avant  la  vieillesse. 
Elle  commande  le  respect. 

(Ma  Sœur). 

La  vraie  bonté,  non  pas  une  vague  bonté  naturelle  ou  «  native  », 
mMis  une  disposition  heureuse  née  dM  désintéressement  et  d'une 
grande  énergie,  voilà  celle  qui  plaît  à  Nadaud.  La  plate  et  froide 
bonté  d'âme  qui  n'est  que  de  l'égoïsme  mal  dissimulé,  voilà  celle 
qîi'il  déteste  :  aussi,  de  tous  les  défauts,  celui  qu'il  condamne  le 
plus,  est-ce  bien  l'égoïsme.  Ce  «  moi  haïssable  »,  il  le  hait,  et  il 
l'égratigne  à  tout  propos.  Il  le  prend  spécialement  à  partie  dans 
Tout  est  bien  /  axiome  d'un  monsieur  qui  a  bien  dîné  ;  et  dans  le 
Bon  ami,  le  vieux  garçon  Gaspard  passe  en  revue  la  liste  des  bons 
amis  pour  lesquels  il  prie  chaque  soir  :  sa  prière  est  d'autant  plus 
fervente  qu'il  aime  ses  bons  amis  comme  lui-même,  ce  qui  veut 
dire  ici  :  pour  lui-même.  Ecoutez  le  plutôt  : 

Mon  Dieu,  prolongez  leur  vie  éphémère  ; 
Ma  reconnaissance  ici  les  défend. 
II?  ont  tous  pour  moi  le  cœur  d'une  mère, 
Laissez-les  veiller  sur  leur  cher  enfant. 

Car  lorsque  Godard,  mon  vieux  camarade, 
Devra  me  quitter,  tout  bas  je  me  dis  : 
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OÙ  dîneras-tu,  cœur  triste  et  malade, 
Tous  les  mercredis  et  les  vendredis  ? 


Gardez-moi  toujours  ce  franc  imbécile, 
Ce  Colas  qui  fait  valoir  mon  esprit  : 
Quand  il  est  présent,  j'ai  le  mot  facile, 
Et  grâce  à  nous  deux,  tout  le  monde  rit. 

Et  mon  vieux  cousin,  le  curé  Permesse, 
Qu'il  vive  longtemps,  pour  mon  plus  grand  bien  ! 
Quand  je  suis  chez  lui,  je  vais  à  la  messe  ; 
C'est  mon  seul  moyen  d'être  un  peu  chrétien. 

Comme  il  est  bon,  cet  ami  Gaspard  !  et  que  de  Gaspard  il  y  a 
en  ce  bas  monde  !  Et  que  de  finesse  dans  ces  strophes-là  ! 

Il  n'y  en  a  pas  moins  dans  une  autre  charmante  petite  pièce, 
le  Petit  nombre  des  Élus.  Et  il  n'est  pas  rare  non  plus  le  vaniteux, 
assez  égoïste  et  aveugle,  qui  conclut  sa  méditation  par  ces  mots  : 

Je  ne  vois  que  moi  en  ce  monde 
Qui  doive  aller  en  paradis. 

Voilà  bien  l'homme  rempli  de  complaisance  pour  lui-même  et 
dont  la  suffisance  se  refuse  à  recevoir  une  leçon  d' autrui,  fût-ce 
de  r Evangile.  C'est  là,  de  toutes  les  formes  de  l'orgueil  personnel, 
celle  qui  répugne  le  plus  au  chansonnier,  et  ce  dégoût,  on  le  prend 
sur  le  vif  dans  la  Bouche  et  l'Oreille.  Après  une  série  d'éloges 
qui  ont  été  écoutés  par  une  oreille  grande  ouverte,  le  dialogue 
prend  fin  brusquement  : 

La  bouche  disait  à  l'oreille  : 
«  J'ai  guidé  Socrate  et  Numa, 
Voulez-vous  que  je  vous  conseille  ?  » 
L'oreille  se  ferma. 

Et  nous  en  venons  ainsi  à  reconnaître  que  voilà  un  moraliste 
assez  exigeant,  malgré  son  sourire  et  son  indulgence  habituelle:  la 
vertu  pour  lui,  c'est  une  vertu  travaillée,  une  vertu  qui  s'humilie 
assez  pour  se  laisser  former  par  les  bonnes  leçons  et  les  conseils 
autorisés.  C'est,  par  conséquent,  toujours  pour  la  même  raison, 
que  la  vertu  désintéressée,  généreuse,  sera  exaltée  et  sans  cesse 
proposée.  Aucun  thème,  sans  nul  doute,  ne  revient  plus  souvent 
que  l'appel  à  la  compassion  et  à  la  charité. 
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Ah  !  nous  pensons  trop  à  nous-mêmes  ! 
Pensons  aux  malheureux. 

(Les  Malheureux) . 

Il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  ou  de  plusieurs  textes  à  citer,  il  fau- 
drait renvoyer  à  des  chansons  nombreuses,  très  nombreuses  ;  il 
faudrait  relire  /'Histoire  du  Mendiant,  le  Médecin  Philopathos, 
le  Froid  à  Paris,  Ma  Philosophie,  et  combien  d'autres  !  L'égoïsme 
est  la  lâcheté  par  excellence  ;  le  moyen  de  le  combattre  est  de  faire 
un  peu  de  bien  à  ceux  qui  sont  moins  heureux  que  nous,  confor- 
mément au  Conseil  délicat  et  bref  que  nous  trouvons  dans  les 
Miettes  poétiques  ; 

N'es-tu  pas  bien  portant  ?  — -Si 
—  Les  malades,  penses-y. 
N'as-tu  pas  de  bons  5^eux  ?  —  Si. 
— -  Les  aveugles,  penses-y. 


N'as-tu  pas  un  denier  ?  —  Si. 
Les  indigents,  songes-y. 


D'oà  vient  cette  inspiration  si  généreuse  ?  Evidemment  d'une 
religion  bien  comprise.  Nadaud  met  un  joîir  en  scène  un  vieillard 
qui  ne  cesse  de  «  sermonner  »  ;  on  sent  bien  qu'il  abuse  de  ce  genre... 
oratoire,  mais  on  est  forcé  de  reconnaître  que  ses  préceptes  sont 
justes.  Il  lui  donne  un  nom  significatif,  —  un  nom  qui  montre 
que  pour  le  poète,  morale  juste  et  doctrine  chrétienne  se  confondent  : 

Il  a  toujours  des  maximes 

Simples  ou  sublimes, 

Qu'il  prend  ou  qu'il  fait  : 
«  Soyez  sévère  à  vous  même, 

Aimez  qui  vous  aime 

Aimez  qui  vous  hait, 
Et  plaignez  qui  vous  offense.  » 
Et  l'on  dit  :  «  Vous  voyez  bien 

Qu'il  tombe  en  enfance 

Le  père  Chrétien, 
Le  pauvre  père  Chrétien.  » 

(Le  Père  Chrétien). 

A  ce  petit  code  de  morale  et  de  religion  d'après  l'œuvre  de  Na- 
daud, nous  n'ajouterons  rien.  Il  nous  semble  que  les  pièces  à 
conviction  sont  assez  nombreuses.  Dans  ses  poèmes,  petits  ou 
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grands,  nous  avons  vu  l'auteur  vanter  /'«  amour  d'un  Dieu 
révélé  »,  chanter  sa  confiance  dans  la  Providence,  proclamer  la 
nécessité  de  la  prière.  L'homme  qui  ajoute  à  cela  le  souvenir  des 
morts,  le  recours  à  la  Vierge,  des  principes  de  morale  fort  clair- 
voyants pour  lutter  contre  le  vice,  faire  la  guerre  à  l'égoïsme, 
atteindre  la  cime  de  la  vraie  générosité,  cet  homme  mérite  d'être 
appelé  chrétien. 

C'est,  en  apparence,  commettre  un  contre-sens  que  de  mettre 
ainsi  en  relief  au  seuil  de  cette  œuvre  si  charmante  et  si  vive,  des 
qualités  morales  nécessairement  plus  froides,  voire  plus  austères. 
Nul  doute  que  Nadaud  n'eitt  pris  une  disposition  inverse.  A  la 
manière  de  La  Fontaine,  il  s'en  rapportait  plutôt  au  conte  pour 
«  faire  passer  le  précepte  avec  lui  ».  Mais  il  est  un  autre  principe 
de  notre  grand  XV 11^  siècle  qu'en  bon  classique,  ennemi  du 
romantisme  mal  équilibré,  le  poète  avait  adopté  avec  La  Bruyère  : 
c'est  qu'un  ouvrage  pour  être  jugé  bon  doit  «  élever  l'esprit  et 
inspirer  des  sentiments  nobles  et  courageux  >k  Sans  aucun  doute, 
le  même  souci  moral  et  les  mêmes  souvenirs  religieux  ne  se  retrou- 
vent pas  dans  toutes  les  créations  du  chansonnier.  Mais  on  se 
plaît  à  les  sentir  dans  un  très  grand  nombre  de  morceaux  et  dans 
tous  ses  chefs-d'œuvre.  C'est  même  cette  moralité  littéraire  qui 
constitue  une  raison  de  premier  ordre  pour  qu'on  retienne  et  pour 
qu'on  pratique  tant  de  gracieux  poèmes  et  d' œuvres  délicates. 

Nadaud  a  eu  pour  prédécesseurs  un  Béranger,  un  Désaugiers, 
un  Pierre  Dupont  ;  les  générations  qui  l'ont  suivi  ont  compté  de 
nombreux  chansonniers.  Dans  cette  veine  assez  abondante  de  la 
littérature  française,  il  a  trouvé  des  ressources  qui  lui  ont  permis 
de  donner  à  la  chanson  sa  forme  et  son  caractère  classiques.  Comme 
l'avait  observé  de  bonne  heure  Théophile  Gautier  ^,  il  était  un 
véritable  chansonnier,  tout  en  restant  poète  :  mais  ce  n'est  pas 
seulement  pour  cette  raison  qu'on  revient  à  lui,  à  présent,  comme 
au  chansonnier  classique,  c'est,  n'en  doutons  pas  un  instant, 
parce  qu'il  a  gardé  son  équilibre  moral,  sa  sérénité  d'origine  toute 
chrétienne,  deux  qualités  sans  lesqttelles  nul  auteur  moderne  n'a 
pu  ni  devenir,  ni  demeurer  classique. 


I.  Histoire  du  romantisme,  3e  édition,  p.  357.  «  Après  tout,  écrivait  l'auteur  d'Émaux  et 
camées,  qui  refusait  cependant  à  la  chanson  le  titre  de  poème,  Nadaud,  quoique  poète,  est 
un  véritable  chansonnier.  « 


LE   iNID   ABANDONNE 
(d'après  le  tableau  de  Philippe  Rousseau) 
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Dans  un  jardin  du  voisinage, 
Deux  merles  avaient  fait  leur  nid  ; 
Trois  œufs  furent  le  témoignage 
Du  doux  serment  qui  les  unit. 

Je  les  ai  vus  sous  ma  fenêtre, 
De  la  pointe  à  la  fin  du  jour. 
Couver,  trois  semaines  peut  être. 
L'espoir  tardif  de  leur  amour. 

Les  petits  ont  vu  la  lumière  ; 
J'entends  leurs  cris  ;  il  faut  nourrir 
Cette  jeunesse  printanière 
Qu'on  craint  toujours  de  voir  mourir. 

Que  de  soucis  et  que  de  joie  ! 
On  ne  peut  rester  endormi  : 
Sans  cesse  il  faut  guetter  la  proie  ; 
Il  faut  éviter  l'ennemi. 

O  vertu,  tendresse  immuable, 
O  soins  constants,  travaux  passés. 
Par  quel  amour  insatiable 
Serez-vous  donc  récompensés  ? 

Ce  matin  des  cris  de  détresse 
Dans  le  jardin  ont  résonné  : 
Les  merles  voletaient  sans  cesse 
Autour  du  nid  abandonné. 

Sans  doute  un  éper\der  rapide, 
Une  couleuvre  aux  yeux  perçants. 
Ou  des  enfants,  troupe  perfide. 
Auront  surpris  les  innocents  ? 

Non,  dès  qu'ils  ont  senti  leurs  ailes, 
Les  ingrats  ont  fui  pour  toujours, 
Avides  d'amitiés  nouvelles. 
Oublieux  des  vieilles  amours. 
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Ils  vont  étaler  leur  plumage, 
Voler  et  chanter  dans  le  ciel, 
Sans  entendre  le  cri  de  rage 
Qui  sort  du  buisson  paternel. 

A  quelles  cruelles  épreuves 
Seront  soumis  les  fils  ingrats  ! 
L'affection  comme  les  fleuves 
Descend  et  ne  remonte  pas. 

Allez,  enfants,  douces  chimères. 
Rêves  menteurs  qui  nous  charmez, 
Vous  n  aimerez  jamais  vos  mères 
.Autant  qu  elles  vous  ont  aimés  ^. 


MA  SŒUR. 


L'amitié  n'est  pas  aussi  tendre  ; 
L'amour  n'a  pas  tant  de  douceur  ; 
O  vous  qui  n'avez  pas  de  sœur, 
Vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre. 

Pourquoi  vous  dirais -je  son  nom  ? 
Des  lettres  vous  la  peindraient-elles  ? 
Sans  doute  il  en  est  de  plus  belles  ; 
En  est-il  de  meilleures  ?...  Non  ! 

Elle  est  pour  moi  la  souvenance, 
Le  parfum  du  pays  natal  ; 
Son  sourire  est  un  pur  cristal 
Où  se  réfléchit  notre  enfance. 

De  nos  plaisirs,  qu'elle  confond, 
Ma  part  est  toujours  la  meilleure  ; 
Le  souci  léger  qui  m'effleure 
Est  pour  elle  un  chagrin  profond. 

On  se  découvre  à  son  aspect  ; 
Nul  regard  impur  ne  la  blesse  : 
Honorée  avant  la  vieillesse. 
Elle  commande  le  respect. 


I.  Sur  ce  petit  poème  qui  est  l'un  de  ses  plus  aimables  chefs-d'œuvre,  Nadaud  ne  donne 
qu'une  note  très  courte,  dans  les  Commentaires  inédits  de  ses  chansons  :  «  Comme  cela 
arrive  assez  souvent,  ce  sont  les  quatre  derniers  vers  :  Allez,  enfants,  douces  chimères, 
etc.,  qui  ont  été  faits  les  premiers  et  ont  amené  tous  les  autres.  »  • 
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Elle  est  mon  soutien  et  mon  juge  ; 
Dans  son  cœur  j'ai  placé  ma  foi, 
Dans  sa  conscience,  ma  loi. 
Et  dans  sa  bonté  mon  refuge. 

Celle  dont  j'aime  à  vous  parler, 
C'est  ma  sœur  ou  bien  c'est  la  vôtre. 
Car,  que  je  chante  l'une  ou  l'autre, 
Elles  doivent  se  ressembler. 

L'amitié  n'est  pas  aussi  tendre, 
L'amour  n'a  pas  tant  de  douceur  ; 
O  vous  qui  n'avez  pas  de  sœur. 
Vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre. 


LES  RUINES. 


Quand  le  soleil  se  lève  à  l'horizon, 
On  voit,  là-haut,  sur  la  colline. 
Parmi  le  Herre  et  le  gazon, 

La  ruine. 
Le  matin,  d'un  rayon  joyeux. 
L'éclairé  de  la  base  au  faîte  ; 
Le  voyageur  lève  les  yeux, 

Et  s'arrête. 

Bravons  la  ronce  et  l'églantier  ; 
Il  faut  gravir  l'âpre  sentier 
Qui  serpente  autour  de  la  butte  ; 
On  aime  à  fouler  sous  ses  pieds 
Ces  vieux  murs.  Titans  foudroyés, 
Orgueilleux  encor  dans  leur  chute. 

L'œil  s'arrête  sur  ces  débris  ; 
Mais  vainement  sont-ils  meurtris 
Par  d'impitoyables  fougères  ; 
L'esprit  reconstruit  le  passé  ; 
Le  vieux  château  s'est  redressé 
Sur  ses  souvenirs  légendaires. 

Les  chevaux  piaffent  dans  la  cour  ; 
Le  cor  sonne  ;  la  meute  accourt  ; 
Le  pont  s'abaisse  ;  allons  en  chasse  ! 
Piqueurs,  découplez  les  limiers  ; 
Voici  venir  les  chevaliers 
Et  la  châtelaine  qui  passe. 
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Ah  !  pourquoi  le  cœur  ne  peut-il 

Renouer  de  même  le  fil 

Des  illusions  passagères  ? 

Ce  ne  sont  pas  les  châteaux  seuls 

Qui  portent  les  sombres  linceuls 

Tissus  de  mousse  et  de  fougères  ! 

Mais  n'entends-je  pas  une  voix 
Qui  m'apporte  au  travers  des  bois, 
Une  note  plaintive  et  douce  ? 
Un  éclair  se  fait  dans  la  nuit  ; 
Tout  le  passé  se  reconstruit  ; 
Arrachons  le  lierre  et  la  mousse  ! 

Là-bas  sont  les  pays  plus  doux  ; 
L'heure  a  déjà  sonné  pour  nous  ; 
Il  faut  partir  car  le  jour  baisse. 
Dieu  nous  mesure  les  instants  : 
O  la  jeunesse  du  printemps  ! 
O  le  printemps  de  la  jeunesse  ! 

Quand  le  soleil  se  couche  à  l'horizon, 
On  voit,  là-haut,  sur  la  colline, 
Parmi  le  lierre  et  le  gazon, 

La  îuine. 
Le  soir  pâle  et  mystérieux 
De  fantômes  peuple  l'espace, 
Et  le  voyageur  sérieux 

Rêve  et  passe. 


ADIEUX  A  UN  AMI. 


Ainsi,  tu  pars,  et  je  demeure 

Tout  seul  dans  la  maison  qui  pleure 

Un  maître  absent  ; 
Ton  amitié  l'avait  peuplée, 
Et  tu  la  laisses  désolée 

En  me  laissant  ! 

Ainsi  passera  dans  un  rêve 
L'intimité  longue  et  trop  brève 

Qui  nous  unit. 
Quand  les  oiseaux  ont  pris  leurs  ailes, 
Adieu  les  amours  fraternelles, 

Adieu  le  nid  ! 
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Je  contemple  d'un  œil  avide 
La  place  qui  va  rester  vide 

A  mon  foyer  ; 
Nous  étions  faits  pour  vivre  ensemble, 
Et  maintenant,  vois-tu,  je  tremble 

De  t 'oublier. 

Oh  !  non,  tu  ne  pourrais  le  croire. 
N'attristons  pas  notre  mémoire. 

Serrons  nos  fleurs  ; 
Rappelons-nous  ce  que  nous  sommes 
Et  qu'il  ne  sied  pas  à  des  hommes 

De  fondre  en  pleurs. 

Gardons  une  image  sereine 
De  ces  jours  révolus  à  peine, 

Légers  et  doux  ; 
Sachons  achever  notre  ouvrage  ; 
Ayons  ce  suprême  courage. 

Souvenons-nous. 

Écoute  :  il  est  minuit,  j'arrive  ; 
Tu  m'attends,  l'oreille  attentive. 

Près  des  tisons. 
Bientôt  la  lampe  est  ranimée. 
J'ai  pris  ma  place  accoutumée. 

Et  nous  causons. 

O  gens  de  bourse  et  de  finance. 
Gens  plus  sérieux  qu'on  ne  pense, 

Juifs  ou  chrétiens. 
Que  nous  vous    prêterions  à  rire 
Si  quelqu'un  pouvait  vous  redire 

Nos  entretiens  ! 

Car  notre  ambition  commune 
Ne  fatigue  pas  la  fortune 

Et  ses  hasards  ; 
Nous  buvons  la  vieille  ambroisie 
Que  nous  versent  la  poésie 

Et  les  beaux-arts  ! 

C'est  au  commerce  des  génies 
Que  nos  âmes  se  sont  unies 

D'un  doux  lien. 
Et  que  béni  soit  leur  empire 
Si  l'amour  du  beau  nous  inspire 

L'amour  du  bien  ! 

Pages  choisies  de  Nadaud. 
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Là  nous  trouvons  une  patrie, 
Nous  relevons,  toute  meurtrie, 

La  vérité  ; 
Nous  soulevons  un  coin  du  voile 
Qui  nous  cache  encore  une  étoile, 

L'humanité  ! 

Oh  !  n'abaissons  pas  nos  pensées  ; 
Tenons-les  fièrement  dressées 

Vers  les  hauts  lieux  ! 
Nous  nous  sommes  fait  la  promesse 
De  respecter  notre  jeunesse, 

Devenus  vieux. 

Mais  selon  notre  noble  envie. 
Rendons  conforme  notre  vie 

A  nos  discours. 
Va  maintenant  où  Dieu  t'envoie, 
Nous  avons  la  moisson  de  joie 

De  nos  vieux  jours. 

Vois,  je  ne  répands  plus  de  larmes  ; 
La  vertu  vient  donner  des  armes 

A  ma  douleur  ; 
Mon  foyer  ne  sera  pas  vide. 
C'est  là  que  ton  âme  réside  ; 

Je  n'ai  plus  peur. 

C'est  là  que  je  te  garde  un  temple  ; 
Sois  mon  conseil  et  mon  exemple. 

Inspire-moi  ; 
Et  si  tu  reviens,  je  l'ignore. 
Puisses-tu  me  trouver  encore 

Digne  de  toi  ! 

O  ma  chambre  silencieuse. 

Le  bruit  qui  vous  faisait  joyeuse 

S'est  endormi... 
Mais,  écoutez,  soyez  discrète. 
Demain  nous  célébrons  la  fête 

De  notre  ami  ! 
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LA  MAISON  BLANCHE. 


Nous  irons  dimanche 
A  la  maison  blanche. 

Vieille  chanson,  pourquoi  viens-tu  toujours 
M'entretenir  de  ce  fameux  dimanche, 

Où  nous  verrons  la  maison  blanche 
Qui  doit  héberger  nos  amours  ? 
Je  n'en  sais  rien,  et  pourtant  je  te  chante  : 
C'est  que  le  cœur  est  un  clavier  vivant  ; 
Un  air  joyeux  y  fait  souvent 
Vibrer  une  corde  touchante. 
Comme,  à  travers  le  jour  d'une  cloison, 
On  aperçoit  un  horizon  immense, 
Ainsi  je  revois  mon  enfance 
Dans  une  ligne  ou  dans  un  son  : 

Nous  irons  dimanche 
A  la  maison  blanche. 

Blanche  maison,  est-ce  un  premier  amour 
Que  ton  image  évoque  en  ma  pensée  ? 

Oui,  ma  candide  fiancée 

Devait  attendre  mon  retour. 
J'avais  treize  ans  quand  elle  en  avait  douze, 
Et  nous  allions  devant  nous,  ignorant 

La  distance  qui  naît  du  rang 

Ou  de  la  fortune  jalouse. 
Je  la  quittai  :  ce  fut  sans  désespoir  ; 
On  m'envoyait  là-bas  dans  un  collège. 

Adieu  pour  longtemps,  lui  disais-je  ; 

Elle  répondit  :  Au  revoir  ! 

Nous  irons  dimanche 
A  la  maison  blanche. 

Pourtant  un  jour,  jour  gai,  jour  de  printemps, 
La  ville  était  dans  l'église  assemblée. 
Et  les  cloches  de  leur  volée 
Frappaient  les  échos  éclatants. 
Elle  apparut  ;  sa  marche  était  aisée  ; 
Je  la  voyais  de  loin,  j'étais  tremblant  ; 
Elle  portait  le  voile  blanc  ; 
On  disait  :  la  belle  épousée  ! 
L'orgue  chantait  avec  ses  mille  voix. 
Et  moi,  caché  sous  les  arceaux  gothiques, 
Je  croyais  parmi  les  cantiques 
Entendre  le  chant  d'autrefois  : 
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Nous  irons  dimanche 
A  la  maison  blanche. 

Un  autre  jour,  jour  de  deuil,  jour  d'hiver, 
Le  glas  des  morts  s'épandait  sur  la  ville  ; 
Comme  une  discorde  civile 
D'un  long  sanglot  il  frappait  l'air. 
Je  pénétrai  dans  la  même  chapelle  : 
Elle  était  là  ;  mais  je  ne  pus  la  voir  ; 
Cette  fois  son  voile  était  noir. 
On  disait  :  Si  jeune  et  si  belle  ! 
L'orgue  pleurait  ;  des  gémissements  sourds 
Allaient  mourir  sous  la  voûte  drapée 
Et  la  lugubre  mélopée 
Me  répétait  toujours,  toujours  : 

Nous  irons  dimanche 
A  la  maison  blanche. 

Et  depuis  lors,  je  la  revois  souvent  ; 

Le  temps  dont  rien  ne  ralentit  la  course, 
Remonte  pour  nous  vers  sa  source  : 
Elle  vit,  et  je  suis  enfant. 

Elle  est  encor  ma  jeune  fiancée  ; 

Elle  s'enfuit  dès  que  revient  le  jour, 
Mais  chaque  nuit,  à  son  retour. 
Reprend  l'histoire  commencée. 

Ses  yeux  sont  d'or  et  sa  voix  est  de  miel  ; 

Sa  lèvre  a  pris  l'angélique  sourire, 

Et  je  crois  l'entendre  me  dire, 
En  levant  un  doigt  vers  le  ciel  : 

Nous  irons  dimanche 
A  la  maison  blanche. 


LA  CHEVRETTE. 


Je  marchais  seul,  à  l'aventure. 
Au  plus  profond  de  la  forêt, 
Devisant  avec  la  nature. 
Sans  lui  demander  son  secret. 

Dans  cette  double  nonchalance 
Où  sont  le  corps  et  l'âme  recueillis. 

J'aspirais  l'ombre  et  le  silence, 
Lorsque  j'entends,  dans  les  flots  du  taillis. 
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Comme  un  bruissement  de  rame  ; 
En  écoutant,  je  distingue  des  pas 

Plus  légers  que  des  pas  de  femme, 
Touchant  le  sol  et  ne  le  pressant  pas. 

Et  bientôt  je  vois  apparaître 
Deux  chevreuils,  l'un  l'autre  suivant  ; 
Si  bien  que  je  pus  reconnaître 
Une  mère  avec  son  enfant. 

La  chevrette  marchait  première, 
L'oreille  ouverte  au  murmure  des  bois, 

Guidant  son  fils  dans  la  carrière. 
Moi,  je  restais  immobile  et  sans  voix. 

Elle  ne  me  vit  pas,  sans  doute. 
Où,  me  voyant,  n'en  conçut  pas  d'effroi, 

Car  cessant  de  suivre  sa  route. 
Le  groupe  heureux  s'arrêta  devant  moi. 

Et  témoin  de  leur  confidence. 
Je  pus  comprendre  les  avis. 
Fruits  tardifs  de  l'expérience 
Que  donne  une  mère  à  son  fîls. 

Elle  semblait  lui  faire  entendre 
Comme  on  devient  habile  à  se  pourvoir 

De  feuille  saine  et  d'herbe  tendre 
Pour  le  repas  et  le  gîte  du  soir  ; 

Comment  on  saisit  dans  l'espace 
Le  moindre  son  par  le  vent  apporté  ; 

Comment  se  dérobe  une  trace, 
Avec  quel  art  un  piège  est  évité. 

Puis  encore,  par  quelle  adresse 
On  sait  prendre  sous  les  h  ailiers 
La  piste  d'un  frère  en  détresse 
Pour  donner  le  change  aux  limiers) 

Je  reconnaissais  ce  langage 
Qu'à  tout  enfant  une  mère  épela  ; 

Quand  tout-à-coup,  dans  le  feuillage, 
Un  bruit...  un  homme  était  aposté  là  ; 

Il  se  redressa  leste  et  souple. 
Muet,  glacé,  des  yeux  je  le  suivis  ; 

Il  visa  simplement  le  couple  ; 
Deux  coups  de  feu  partirent...  Et  je  vis... 

Pourtant  cet  homme  était  tranquille 
Aucun  instinct  bas  ou  cruel 
Sur  sa  figure  juvénile 
Ne  décelait  le  criminel. 
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Son  regard  n'était  pas  féroce  ; 
Ni  l'intérêt,  ni  la  brutalité, 

N'expliquait  ce  besoin  précoce 
D'un  attentat  froidement  médité. 

La  colère  ni  la  vengeance 
N'armait  son  bras  ;  il  n'avait  pas  enfin 

L'âpre  excuse  de  l'indigence. 
Ni  le  conseil  insensé  de  la  faim. 

Et  je  vis  se  tordant  par  terre 
La  chevrette  et  son  jeune  faon... 
Chasseur,  tu  n'as  donc  pas  de  mère  ? 
Chasseur,  tu  n'as  donc  pas  d'enfant  ?  ^ 


LA  BRANCHE  MÈRE. 


Cet  arbre    frappé  du  tonnerre, 
Avait  encore,  l'an  dernier. 
Une  branche,  la  branche  mère, 
Qui  couronnait  son  front  altier 
Elle  était  la  moitié  du  chêne  ; 
Les  rameaux  éclos  alentour 
L'appelaient  mère,  ou  bien  marraine, 
Fils  ou  filleuls  de  son  amour. 

Une  nuit  d'automne,  la  foudre 
A  touché  le  vieux  chêne  au  cœur. 
La  branche  s'est  réduite  en  poudre. 
Elle  est  morte  en  pleine  vigueur. 
Longtemps  a  saigné  la  blessure 
Dont  l'hiver  a  séché  les  pleurs. 
Une  large  et  noire  fissure 
Marque  la  place  des  douleurs. 

Pour  réparer  cette  lacune, 
La  nature  a  fait  maints  efforts  : 
Dix  branches  poussent  au  lieu  d'une 
Les  vivants  remplacent  les  morts. 
Nature,  vous  aurez  beau  faire. 
Bourgeons,  vous  aurez  beau  pousser  : 
Il  manque  ici  la  branche  mère. 
Que  rien  ne  saurait  remplacer. 


I .  Les  Commentaires  inédits  donnent  cette  simple  note  :  «  Cette  chanson  a  été  très  peu 
chantée,  mais  elle  a  été  dite  avec  succès  par  Mii«  Samary,  du  Théâtre  français.  » 

«  J'ai  un  ami  à  Roubaix,  ajoute  Nadaud,  Vincent  Clarisse  qui  chante  plusieurs  de 
mes  chansons  avec  un  grand  art.  Il  a  beaucoup  chanté  la  Chevrette.  » 
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L'OISEAU  EN  CAGE. 


J'écoutais  de  ma  fenêtre 
Un  oiseau  qui  fredonnait  ; 
C'était  un  merle  peut-être, 
Ou  peut-être  un  sansonnet. 

Il  m'éveillait  dès  l'aurore, 
Je  l'entendais  jusqu'au  soir, 
La  nuit,  il  chantait  encore, 
Et  je  ne  pouvais  le  voir. 

Lors,  je  dis  au  chanteur  sombre  : 
«  Tous  les  jardins  sont  fleuris. 
Tous  les  bosquets  sont  pleins  d'ombre, 
Pourquoi  rester  à  Paris  ? 

Ici,  la  feuille  est  flétrie 
Au  premier  souffle  d'été  ; 
Va  goûter  dans  ta  patrie 
L'air  pur  de  la  liberté.  » 

J'en  aurais  dit  davantage  ; 
Un  soupçon  vint  m'arrêter  : 
Sans  doute  il  était  en  cage... 
Mais  alors,  pourquoi  chanter  ? 


LA  DEMOISELLE  DU  CHATEAU. 


La  demoiselle  du  château 
S'assied  pensive  à  sa  fenêtre. 
Elle  voit  les  gens  du  hameau 
Monter,  descendre  et  disparaître 
Sur  les  deux  versants  du  coteau. 

«  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  Mathurin,  le  gros  fermier  : 
«  Beau  temps,  dit-il,  pour  un  rentier, 
Mais  non  pour  l'avoine  en  javelle. 
Le  froment  que  j'ai  récolté 
Rapporte  moins  qu'il  a  coûté. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 
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—  «  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  le  médecin  du  canton 

Monté  sur  son  cheval  breton  : 
«  Je  vais,  dit-il,  où  l'on  m'appelle, 
Un  jour  ici,  demain  là-bas  ; 
La  fièvre  ne  pardonne  pas. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

—  «  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  la  laitière  au  teint  vermeil  ; 
Elle  chemine  en  plein  soleil  ; 

Son  grand  chapeau  lui  sert  d'ombrelle. 
«  Je  n'ai  vendu  que  la  moitié 
De  notre  lait.  C'est  grand'pitié. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

—  «  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  un  berger  menant  troupeau  : 

«  Je  vais,  dit -il,  vendre  un  agneau, 
Ce  pauvre  petit-là  qui  bêle 
Oh  !  voyez- vous  le  cœur  se  fend. 
Car  un  agneau,  c'est  un  enfant. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

—  «  Bonjour,  ma  bonne  demoiselle.  » 
C'est  le  vieux  curé  du  pa3/s  : 

«  Je  vais  chez  la  mère  Louis 
Recevoir  son  âme  immortelle. 
Elle  avait  quatre-vingt-trois  ans. 
Priez  pour  les  agonisants. 
Adieu,  ma  bonne  demoiselle.  » 

Adieu,  la  bonne  demoiselle. 
Berthe  rentre  et  pense  tout  bas 
Que  chacun  travaille  ici-bas. 
«  A    quoi  suis-je  bonne  ?  dit-elle  ; 
J'irai  voir  mes  pauvres  demain.  » 
Une  voix  répond  du  chemin  : 
«  Merci,  ma  bonne  demoiselle.  » 
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LE  BONHOMME  SÊRAPHL\. 


Dans  ma  ville  de  province. 
Étant  enfant  j'ai  connu, 
Un  vieUlard  petit  et  mince 
Dont  le  nom  m'est  revenu. 
Il  s'habillait  à  la  mode 
Des  écoliers  ;  mais  enfin 
Il  était  vieux  comme  Hérode, 
Le  bonhomme  Séraphin. 
Et  nous  disions  au  coUège 
Que  ses  cheveux  fins  et  longs, 
Ayant  traversé  la  neige, 
Étaient  redevenus  blonds. 

Notre  tête  est  une  cage 
Faite  pour  un  hôte  ailé, 
Elle  a  perdu  son  usage 
Quand  l'oiseau  s'est  envolé. 
Dans  sa  folie  ingénue, 
Le  pauvre  vieillard  disait 
Sa  jeunesse  revenue  : 
Est-ce  lui  qui  s'abusait  ? 
Avec  ses  traits  doux  et  blêmes 
Il  inspirait  la  pitié  : 
Les  petits  enfants  eux-mêmes 
L'avaient  pris  en  amitié. 

Tous  les  jours,  quand  la  cohorte 
Des  écoliers  matineux 
Rasait  le  seuil  de  sa  porte, 
Il  prenait  rang  avec  eux. 
Puis,  dans  un  coin  de  la  classe, 
Sans  se  distraire  un  moment, 
Toujours  à  la  même  place, 
Il  ouvrait  son  rudiment. 
Puis  enfin,  quand  les  aiguilles 
Marquaient  midi,  grave  et  lent, 
Il  allait  jouer  aux  billes 
Ou  guider  un  cerf -volant. 

Ainsi  d'année  en  année. 

Il  suivait  le  même  cours. 

Et  la  classe  terminée 

Pour  lui  commençait  toujours. 

Un  matin,  le  vieil  élève 

A  son  banc  ne  parut  pas  : 
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Il  avait,  comme  en  un  rêve, 
Passé  de  vie  à  trépas. 
Et  les  enfants  de  la  ville, 
Qui  le  croyaient  endormi, 
Jusqu'à  son  dernier  asile 
Conduisirent  leur  ami. 

Si  le  ciel,  en  ma  vieillesse, 

.Devait  briser  la  cloison 

Qui  tient  captive  l'hôtesse 

Que  j'appelle  ma  raison, 

Au  moins,  dans  son  inclémence, 

Qu'il  adoucisse  ma  fin. 

En  m'accordant  la  démence 

Du  bonhomme  Séraphin  ! 

Et  parmi  la  bande  folle. 

Je  veux  qu'il  me  soit  permis 

De  retourner  à  l'école 

Avec  mes  petits  amis. 


LA  VIGNE  VENDANGÉE. 

Trois  jours  le  raisin  a  bouilli 
Au  sein  de  la  cuve  profonde. 
Le  vigneron  lâche  la  bonde. 
Et  le  vin  brûlant  a  jailli. 
Enfants,  votre  épaule  est  chargée 
Du  plus  précieux  des  fardeaux. 
Allez  ;  remplissez  les  tonneaux  ; 
La  vigne  est  vendangée. 

Laissez  faire  le  vin  nouveau  ; 
Il  travaille  encore  et  fermente. 
Rejetant  sa  lave  écumante 
Et  baissant  son  propre  niveau. 
Il  se  purge  de  nos  souillures  ; 
Comme  le  cœur  loyal  et  sain. 
Il  sait  repousser  de  son  sein 
Les  écumes  impures. 

O  vin  !  un  jour  tu  partiras 
A  travers  les  mers  azurées. 
Pour  porter  aux  froides  contrées. 
Un  rayon  de  nos  doux  cUmats. 
Ainsi,  l'œil  vif  et  le  pied  leste. 
S'en  vont  les  voyageurs  joyeux  : 
Ils  font,  en  chantant,  leurs  adieux  ; 
C'est  la  douleur  qui  reste. 
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J'ai  voulu  seul  et  d'un  pas  lent 
Revoir  la  vigne  dépouillée  ; 
Une  brume  froide  et  mouillée 
L'enveloppait  d'un  crêpe  blanc. 
C'était  une  mère  privée 
Des  bruns  enfants  qu'elle  allaitait  ; 
L'oiseau  qui  dans  les  bois  chantait 
A  perdu  sa  couvée  ! 

Pourquoi  faut-il  entretenir 
La  blessure  qu'on  sait  mortelle  ? 
Toujours  une  douleur  nouvelle 
Ramène  un  ancien  souvenir  ; 
C'est  elle  encor,  mais  bien  changée  : 
Nos  saisons  n'ont  pas  de  retour. 
Envolez-vous,  mes  chants  d'amour  : 
La  vigne  est  vendanofée  ^. 


ANACHARSIS  EN  FRANCE. 


Anacharsis,  ressuscité, 

Voulut  connaître  un  jour  la  France, 

Pour  juger  du  progrès  immense 

Qu'a  dû  faire  l'humanité. 

Que  de  bienfaits  pour  tant  de  peines  ! 

Et  cependant  la  Grèce...  Athènes... 

Avant  d'arriver  à  Paris, 

Il  avait  fait  le  tour  du  monde  : 

Il  vit  que  la  terre  était  ronde  : 

«  Que  nos  pères  seraient  surpris  ! 

Dit -il  ;  l'antiquité  radote...  » 

Et  pourtant  Platon...  Hérodote... 

Il  vit  d'énormes  monuments, 

Acropoles  de  l'industrie, 

Parthénons  de  cavalerie 

Où  s'exercent  les  régiments. 

Il  vit  des  dieux  faits  sur  modèle  : 

Mais  Phidias...  mais  Praxitèle... 


I.  «  Depuis  l'année  1855,  dit  Nadaud,  dans  ses  Commentaires,  je  n'ai  jamais  manqué 
(excepté  l'année  de  la  guerre),  d'aller  en  automne  à  Cormatin  (Saône-et-Loire)  chez  mes 
amis  Boussin.  J'ai  eu  la  douleur  de  perdre  Boussin  il  y  a  dix  ans  [vers  1872].  C'était  un 
homme  charmant,  un  poète,  un  ami,  un  disciple  de  Lamartine. 

«  C'est  chez  lui  que  je  fis  cette  chanson,  qui  fut  chantée  à  Montceau  et  dédiée  à  M^^  de 
Lamartine.  » 


32  PAGES  CHOISIES  DE  NADAUD 


Il  vit  plus  d'un  peintre  pareil 
Barbouiller  des  toiles  étroites  ; 
Un  autre  avait  placé  des  boîtes  ^ 
Et  laissait  faire  le  soleil. 
Le  dieu  du  jour  lui  soit  fidèle  ! 
Mais  Parrhasius...  mais  Apelle... 

Il  suivit  la  Chambre  et  les  cours, 
Il  lut  des  colonnes  de  prose 
Disant  toujours  la  même  chose, 
Quoique  paraissant  tous  les  jours. 
Et  des  harangues  par  centaines. 
Mais  Périclès...  mais  Démosthènes... 

Au  théâtre  il  allait  le  soir 

Pour  applaudir  nos  grands  artistes  ; 

Il  admirait  les  machinistes 

Et  cessait  d'entendre  pour  voir. 

La  statue  était  sous  le  socle  ; 

Mais  Euripide...  mais  Sophocle... 

Il  était  sensible  aux  douceurs 

Des  vers  unis  à  la  musique  : 

Il  vit  dans  maint  endroit  lyrique 

Que  les  deux  sœurs  ne  sont  plus  sœurs. 

«  Je  ne  suis,  dit -il,  qu'un  barbare, 

Mais  Anacréon...  mais  Pindare...  » 

Par  dessus  tout  il  s'affola 
Des  découvertes  de  notre  âge. 
'(  Être  savant  c'est  être  sage, 
Disait -il  ;  le  progrès  est  là. 
Tout  foyer  échauffe  et  dilate  ; 
Mais  Pythagore...  mais  Socrate...  » 

«  Eh  bien,  se  dit  Anacharsis, 

Le  monde  est-il  meilleur  ?  Peut-être. 

Pour  en  juger,  il  faudrait  naître 

Et  n'avoir  pas  vécu  jadis. 

Tout  va,  tout  marche,  tout  progresse. 

Mais  la  jeunesse...  la  jeunesse  !...  2» 


1.  Il  s'agit  de  «  boîtes  photographiques  ».  Cette  expression  fut  longtemps  employée  de 
préférence  au  terme  appareil  qui  a  prévalu  depuis. 

2.  «  Cette  chanson  a  eu  des  fortunes  diverses,  écrit  l'auteur  dans  les  Commentaires... 
Anacharsis  en  France  est  devenu  une  de  mes  chansons  préférées.  Il  y  a  un  grand  bonheur 
dans  le  retour  à  la  fin  de  chaque  couplet  de  deux  noms  qui  s'accouplent  bien  ensemble 
et  qui  ont  la  rime  féminine.  J'avoue  que  je  mesure  un  peu  l'intelligence  de  mon  public 
à  l'accueil  qui  est  fait  à  cette  chanson.  » 
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LE  BARBILLON  ET  LE  BROCHET. 


La  fable  que  je  vais  vous  dire 
N'est  pas  pour  les  intelligents 
Qui  trouvent  dans  les  bonnes  gens 
Un  menu  fretin  bon  à  frire. 

Certain  barbillon,  sans  projet, 
Passait  dans  les  zones  profondes  ; 
Il  aperçoit  entre  deux  ondes 
Un  ver  de  terre  qui  nageait. 

Il  n'avait  pas  vu  la  ficelle 
Qui  tenait  le  pauvre  captif  ; 
Il  le  mord  et  se  sent  au  vif 
Piqué  d'une  pointe  mortelle. 

L'onde  a  ses  rois  et  ses  sujets  ; 

Ses  chasseurs  sont  toujours  en  cherche  : 

Elle  a  son  épervier,  la  perche  ; 

Elle  a  ses  aigles,  les  brochets. 

Un  aigle...  un  brochet,  veux-je  dire, 
Voit  un  poisson  qui  fait  le  mort. 
«  Bon,  se  dit -il,  sans  doute  il  dort, 
Ce  citoyen  de  mon  empire.  » 

Il  entr'ouvre  ses  dents  de  fer, 
Prend  ses  mesures  et  s'élancs  ; 
Une  gueule  au  bout  d'une  lance. 
Un  gouffre  sortant  d'un  éclair  ! 

Le  tout  ne  fit  qu'une  bouchée  ; 
L'hameçon  tenait  au  poisson, 
Et  le  poisson  à  l'hameçon  : 
La  machine  fut  accrochée. 

Le  barbeau  n'est  pas  étourdi 
Comme  le  goujon  ou  l'ablette  ; 
C'est  une  raison  calme  et  nette. 
Avec  un  sens  approfondi. 

Il  existe  même  un  adage 
Bien  connu  dans  tous  les  cours  d'eau. 
Qui  dit  :  «  Prudent  comme  un  barbeau  « 
Mais  qui  ne  dit  pas  de  quel  âge. 
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Pourtant  le  nôtre  avait  mordu  ; 
Sa  jeunesse  était  son  excuse. 
Il  cherche  une  suprême  ruse, 
Quoique  blessé,  quoique  perdu. 

Que  faire  ?  Rester  immobile. 
Tromper  quelque  temps  le  pêcheur, 
Souffrir  et  cacher  sa  douleur  ? 
C'est  ce  qu'il  fit...  Soin  inutile. 

Le  roi  des  eaux  fit  maint  effort  ; 
Sa  résistance  fut  sublime  ; 
Mais  entraîné  par  sa  victime, 
Il  fut  amené  sur  le  bord. 


Ainsi  se  trouvent  les  extrêmes 

Aux  mêmes  lois  assujettis  ; 

Parfois  à  croquer  les  petits. 

Les  grands  se  font  croquer  eux-mêmes. 


L'HISTOIRE  DE  MON  CHIEN. 


Le  héros  de  la  contrée. 

C'est  Médor,  le  grand  chasseur. 

Sa  mère  était  Bigarrée, 

Et  Misquette  était  sa  sœur. 

Il  possède  allure  prompte. 

Œil  vif  et  noble  maintien. 


Ce  que  je  raconte 
C'est  l'histoire  de  mon  chien. 


Viens,  Médor,  causons  ensemble 
Ici,  mon  doux  animal  ; 
Il  ne  faut  pas  que  l'on  tremble 
Quand  on  n'a  pas  fait  le  mal. 
Donne-moi  la  patte  et  monte 
Sur  ce  fauteuil,  près  du  mien. 


Ce  que  je  raconte 
C'est  l'histoire  de  mon  chien. 
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Médor,  il  faut  que  je  dise 
Où  vous  péchez,  il  le  faut  : 
Vous  avez  la  gourmandise  ; 
C'est  un  fort  vilain  défaut. 
Mais  tu  chasses  pour  mon  compte, 
Et  tu  m'apportes  ton  bien. 

Ce  que  je  raconte 
C'est  l'histoire  de  mon  chien. 


Avec  moi,  par  les  campagnes, 
Tu  chasses  dans  la  saison  ; 
Au  jardin  tu  m'accompagnes, 
Et  tu  gardes  la  maison  ; 
Des  amis  que  je  décompt 
Tu  restes  le  plus  ancien. 

Ce  que  je  raconte 
C'est  l'histoire  de  mon  chien. 


Médor,  si  je  fus  bon  maître, 
Tu  fus  plus  fidèle,  toi. 
J'ai  d'autres  amitiés,  peut-être, 
Et  tu  n'as  d'ami  que  moi. 
Vous  voyez  qu'en  fin  de  compte, 
Médor  ne  me  doit  plus  rien. 

Ce  que  je  raconte 
C'est  l'histoire  de  mon  chien. 


LE  TOUR  DU  MONDE. 


Paul  se  prit  un  jour  à  songer. 
La  suite  de  sa  rêverie 
Fut  un  désir  de  voyager 
Qui  n'entendait  pas  raillerie. 
Livrant  son  esprit  à  la  foi 
D'une  espérance  vagabonde. 
Il  résolut  de  faire...  quoi  ? 
Le  tour  du  monde. 

Il  va  trouver  son  médecin, 
Un  Hippocrate  de  village, 
Pour  lui  confier  son  dessein. 
«  Bien,  dit  ce  docte  personnage 
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Les  anciens  l'ont  dit  avant  nous  : 
Les  voyages  forment  les  hommes, 
Et  nous  en  avons  besoin  tous 
Tant  que  nous  sommes.  » 

—  Voyons,  docteur,  causons  un  peu  : 
D'abord,  où  commence  le  monde  ? 

—  Le  monde  ?  Ici  même,  parbleu  ! 
Où  vous  êtes  !  La  terre  est  ronde. 

—  Bravo  !  je  l'aime  autant  ainsi  ; 
Mais  où  finit  le  tour  du  monde  ? 

—  Toujours  où  vous  êtes,  ici  ! 

La  terre  est  ronde. 

—  Soit,  dit  Paul,  je  sors  par  ma  cour, 
Ou  par  mon  jardin,  il  n'importe  ; 

Je  saurai  que  j'ai  fait  mon  tour 
Si  je  rentre  par  l'autre  porte. 

—  Sans  doute,  allez  toujours  tout  droit, 
Sur  une  orange  ou  sur  la  terre, 

Vous  reviendrez  au  même  endroit  ; 
La  chose  est  claire. 

—  Mais  à  ce  compte,  cher  docteur. 
Si  je  comprends  bien  mon  affaire. 
Je  suis  le  pôle,  l'équateur, 

Le  méridien  de  ma  sphère  ; 
Je  suis  le  nœud  qui  réunit 
Les  cercles  terrestre  et  céleste. 
Ici  tout  commence  et  finit. 
J'y  suis,  j'y  reste.  » 

Paul  eut-il  tort  ou  raison  ? 
La  fortune  et  les  hirondelles 
Font  leur  nid  dans  notre  maison 
Lorsque  nous  courons  après  elles. 
Le  bonheur  est  là  sous  la  main  ; 
Eh  bien,  que  le  ciel  nous  confonde, 
Si  nous  ne  commençons  demain 
Le  tour  du  monde  ! 


HISTOIRES    ET    RÉCITS    POÉTIQUES  37 


LE  MUR. 


Depuis  que  j'abrite  ma  vie 
Derrière  le  mur  de  la  loi, 
Tous  mes  voisins  meurent  d'envie 
De  voir  ce  qui  se  fait  chez  moi. 
Toute  existence  qui  se  cache 
Pour  le  public  a  des  appas. 
Qu'on  se  le  dise  et  qu'on  le  sache  : 
Ce  mur  est  mien  ;  n'y  touchez  pas. 

Je  comprends  qu'on  veuille  connaître 
Les  habitants  d'une  maison 
Qui  n'a  ni  porte  ni  fenêtre, 
Et  qui  n'est  pas  une  prison. 
On  se  rassemble,  on  s'interpelle  ; 
Les  plus  hardis  disent  tout  bas  : 
«  Si  nous  appliquions  une  échelle  ?»  — ■ 
Ce  mur  est  mien  ;  n'y  grimpez  pas. 

Les  polissons  du  voisinage 
Profitent  de  notre  sommeil 
Pour  y  tracer  plus  d'une  image 
Que  voit  l'aurore  à  son  réveil. 
Auteurs  de  ces  basses  peintures, 
N'arrêtez  point  ici  vos  pas  ; 
Portez  ailleurs  vos  signatures  : 
Ce  mur  est  mien  ;  n'y  peignez  pas. 

Bavards,  chroniqueurs,  journalistes, 
Qui  savez  vous  fourrer  partout. 
Charlatans,  médecins,  dentistes. 
Nouveautés  de  luxe  et  de  goût. 
Chiens  perdus,  terriers  et  caniches. 
Faiseurs  de  tours,  dresseurs  d'appâts. 
Apposez  plus  loin  vos  affiches  : 
Ce  mur  est  mien  :  n'y  collez  pas. 

Pourtant,  au  fond,  je  suis  bonhomme, 

Et  si  le  bruit  fait  mon  effroi. 

Je  serais  désolé  qu'en  somme 

On  ne  parlât  jamais  de  moi. 

Le  mur  où  ma  vertu  se  loge 

Est  sacré  ;  mais  si  vous  voulez 

L'utiHser  à  mon  éloge. 

Touchez,  grimpez,  peignez,  collez. 


Pages  choisies  de  NadauJ. 
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LE  ROI  BOITEUX. 


Un  roi  d'Espagne  ou  bien  de  France, 
Avait  un  cor,  un  cor  au  pié  ; 
C'était  au  pié  gauche,  je  pense  ; 
Il  boitait  à  faire  pitié. 

Les  courtisans,  espèce  adroite. 
S'appliquèrent  à  l'imiter, 
Et,  qui  de  gauche,  qui  de  droite. 
Ils  apprirent  tous  à  boiter. 

On  vit  bientôt  le  bénéfice 
Que  cette  mode  rapportait, 
Et,  de  l'antichambre  à  l'office, 
Tout  le  monde  boitait,  boitait. 

Un  jour,  un  seigneur  de  province, 
Oubliant  son  nouveau  métier. 
Vint  à  passer  devant  le  prince. 
Ferme  et  droit  comme  un  peuplier. 

Tout  le  monde  se  prit  à  rire, 
Excepté  le  roi,  qui  tout  bas 
Murmura  :  «  Monsieur,  qu'est-ce  à  dire  ? 
Je  crois  que  vous  ne  boitez  pas  ? 

—  Sire,  quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 
Je  suis  criblé  de  cors  ;  voyez  : 
Si  je  marche  plus  droit  qu'un  autre, 
C'est  que  je  boite  des  deux  pieds.  » 


LE  FACTEUR  RURAL. 


La  blouse  bleue  à  collet  rouge 
Qui  toujours  bouge,  bouge,  bouge 

D'un  mouvement  égal. 
Le  grand  balancier  qui  circule, 
Régulier  comme  une  pendule, 

C'est  le  facteur  rural. 
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Celui-là  n'aura  pas  la  goutte  ; 
Le  matin,  il  se  met  en  route 

Pour  revenir  le  soir 
Chargé  de  journaux  et  de  lettres, 
Il  fait  ses  trente  kilomètres 

Sans  un  instant  s'asseoir. 

Il  accomplit  dans  la  journée, 
Comme  la  terre,  sa  tournée. 

Par  le  ciel  sombre  ou  clair. 
Indifférent  à  la  souffrance. 
Il  est  le  seul  homme  de  France 

Oui  n'ait  pas  froid  l'hiver. 

Par  la  crotte  ou  par  la  poussière, 
Il  va  de  maison  à  chaumière  ; 

Il  arrive  au  château. 
C'est  là  qu'on  puise  un  peu  d'haleine 
Dans  un  broc  de  vin  indigène 

Qui  ne  souffre  pas  l'eau. 

Reprends  ta  boîte  et  ton  courage, 
Il  faut  arpenter  le  village. 

Monte  au  vieux  prieuré, 
Et  remets  à  dame  Thérèse 
Le  mandement  du  diocèse 

Pour  Monsieur  le  Curé. 

Voici  les  paquets  d'habitude 
Pour  le  notaire  en  son  étude, 

Affiche  et  mise  à  prix  ; 
Le  journal  de  monsieur  le  maire, 
Et  pour  l'instituteur  primaire, 

Un  livre  de  Paris. 

('  Jean,  si  quelque  chose  te  manque, 
Veux-tu  voir  un  billet  de  banque 

Valeur  cinquante  francs  ? 
C'est  pourtant  une  fière  chance 
D'avoir  un  fils  absent  qui  pense 

A  ses  bons  vieux  parents.  » 

«  Poux  vous,  madame  l'aubergiste. 
Vingt  francs  de  la  part  de  1  artiste 

Nourri,  logé,  blanchi. 
—  Paul,  donne-moi  trente  centimes  ; 
C'est  un  ami  des  plus  intimes 

Qui  n'a  pas  affranchi.  » 
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«  Pour  VOUS,  père  La  République, 
Le  soldat  vous  écrit  d'Afrique. 
Lisez  ça,  mon  ancien. 

—  Je  ne  sais  pas  lire,  c'est  triste  ; 
Mais  s'il  écrit,  c'est  qu'il  existe  ; 

S'il  existe,  il  va  bien.  » 

—  A  vous,  Nanon,  veuve  Granville, 
Ce  papier  timbré  de  la  ville  : 

C'est  du  crédit  foncier. 
Pour  une  veuve  sans  défense, 
Il  n'est  de  pire  connaissance 

Qu'un  pareil  créancier.  » 

Facteur,  prends  le  sentier,  sois  preste. 
Il  faut  aller  tant  qu'il  en  reste, 

Ici,  là-bas,  plus  loin, 
A  l'autre  bout  de  la  vallée. 
Jusqu'à  la  maison  isolée 

Qui  blanchit  dans  son  coin. 

Ainsi,  dans  sa  marche  éternelle, 
Les  traits  que  son  carquois  recèle 

De  tous  côtés  s'en  vont. 
C'est  une  boîte  de  Pandore  ; 
Ce  qu'elle  contient  s'évapore  ; 

L'espérance  est  au  fond. 

L'ombre  s'allonge,  le  jour  baisse. 
Le  soleil,  luttant  de  vitesse. 

Décline  à  l'horizon. 
Il  disparaît  sous  la  montagne. 
Comme  lui  le  facteur  regagne 

Sa  nocturne  maison. 


GRAND-PÈRE  VOUS  N'ÊTES  PAS  VIEUX. 


Vous  parlez  toujours  de  votre  âge. 
Comme  si  vous  aviez  cent  ans. 
Grand-père  vous  n'êtes  pas  sage  ; 
Nous  protestons  et  je  prétends, 
A  voir  votre  malin  sourire. 
Votre  bouche  et  surtout  vos  yeux, 
Que  tout  le  monde  peut  y  lire  : 
Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux. 
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Vous  avez  beau  hocher  la  tête, 
Nous  avons  souvent  remarqué, 
Surtout  quand  votre  barbe  est  faite, 
Que  vous  n'avez  pas  abdiqué. 
Vous  comprenez  ce  badinage 
Qu'ont  appelé  nos  bons  aïeux  : 
«  Les  égarements  du  bel  âge  ». 
Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux. 

Car    enfin,  raisonnons  ensemble  : 
A  quoi  connaît-on  un  vieillard  ? 
Son  esprit  baisse,  sa  main  tremble  ; 
Il  est  de  trente  ans  en  retard  ; 
Sans  cesse  il  gourmande,  il  sermonne  ; 
Il  est  triste  et  sentencieux  ; 
Il  n'est  écouté  de  personne  : 
Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux. 

D'ailleurs  votre  acte  de  baptême 
Est  depuis  longtemps  périmé. 
On  reste  jeune  quand  on  aime  ; 
Puis  on  rajeunit  d'être  aimé. 
Grand-père,  vous  aimez  encore  ; 
Nous  le  savons  à  qui  mieux  mieux. 
Et  vous  savez  qu'on  vous  adore... 
Grand-père,  vous  n'êtes  pas  vieux.  ' 


DOUCE  MAISON 


Au  printemps,  la  Nature 
Te  fait  une  ceinture 

De  fleurettes  et  de  gazon. 
Ta  fenêtre  fermée 
S'ouvre  à  la  brise  aimée, 

Maison,  maison,  douce  maison  ! 

En  été,  la  lumière 
Intense  et  matinière 

A  regret  quitte  l'horizon. 

L'arbre  au  feuillage  sombre 
T'abrite  sous  son  ombre, 

Maison,  maison,  douce  maison  ! 


1 .  Cette  chanson,  qui  a  été  donnée  si  souvent,  a  été  récitée  par  M»«  Reichemberg,  de 
la  Comédie  française.  —  Les  Commentaires  fournissent  cette  petite  remarque  :  «  Le  jeune 
baron  de  Mervo  (78  ans)  a  toujours  cru  que  cette  chanson  avait  été  faite  pour  lui.  » 
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En  automne  s'achève 
Le  travail  de  la  sève  ; 

Les  fruits  mûrissent  à  foison. 
Leur  suc  qui  se  condense 
T'amène  l'abondance, 

Maison,  maison,  douce  maison  ! 

En  hiver  la  famille 
Se  rassemble  et  babille 

Près  de  la  lampe  et  du  tison. 
A  ce  foyer  sincère 
L'amitié  se  resserre, 

Maison,  maison,  douce  maison  ! 


LASCENSION 

Le  jeudi  de  l'Ascension 

Voilà  des  vingt  et  vingt  années, 

On  allait  en  procession 

Sur  un  versant  des  Pyrénées, 

Les  pèlerins  voulaient  fêter 
La  croix  située  à  mi-côte  ; 
Mais  plus  ils  paraissaient  monter, 
Plus  la  croix  leur  paraissait  haute. 

Quand  la  troupe  en  simple  appareil, 
Marchant  nu-pieds  et  tête  nue, 
Sur  les  rochers,  sous  le  soleil, 
Au  haut  du  pic  fut  parvenue, 

La  croix  était  montée  au  ciel, 
Et  l'on  ouït  la  voix  sonore, 
La  voix  de  l'ange  Gabriel 
Qui  s'écriait  :  c  Montez  encore  !  » 

On  prétend  qu'en  ce  moment-là 
Les  bras  se  changèrent  en  ailes. 
Et  que  la  troupe  s'envola 
Vers  les  demeures  éternelles. 

Telle  était  la  tradition 

Qu'on  m'a  contée  aux  Pyrénées, 

Un  jeudi  de  l'Ascension, 

Voilà  des  vingt  et  vingt  années. 
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L'AÏEULE 


Que  dit  l'aïeule, 

Quand  elle  est  seule 

Avec  Lois 

Fils  de  son  fils  ? 
«  0  toi  !  ma  force  et  ma  faiblesse, 

Joie  et  tourment. 
Tu  me  fais  chérir  la  vieillesse, 

Mon  doux  amant. 
Je  suis  ta  servante,  ô  mon  maître, 
Heureuse  de  te  voir  heureux  ; 
Tu  fais  de  moi  ce  que  tu  veux. 
Dépêchons-nous  ;  bientôt  peut-être 
Grand'mère  ne  sera  plus  là. 
Allons,  Lois,  embrassez-la.  » 


Que  dit  l'aïeule 

Quand  elle  est  seule 

Avec  Lois 

Fils  de  son  fils  ? 
'X  Ils  vont  disant  que  je  te  gâte  ; 

Sais-tu  pourquoi  ? 
C'est  qu'ils  arrivent  à  la  hâte 

Tous  après  moi. 
Ils  savent  que  je  te  pardonne 
Plus  d'un  défaut  ;  ils  sont  jaloux. 
Je  réponds  :  Je  sème  pour  vous  ; 
Il  sera  bon  si  je  fus  bonne. 
Grand'mère  ne  sera  plus  là, 
Allons,  Loïs,  embrassez-la.  » 


Que  dit  l'aïeule 

Quand  elle  est  seule 

Avec  Loïs 

Fils  de  son  fils  ? 
«  Sois  sage,  mais  pas  trop,  en  somme  ; 

Songe  souvent 
Qu'il  faudra  que  tu  sois  un  homme, 

Petit  enfant  ! 
Mon  descendant  à  barbe  blonde 
Sera  fier  avec  les  puissants. 
Bénin  avec  les  innocents, 
Et  loyal  envers  tout  le  monde. 
Grand'mère  ne  sera  plus  là. 
Allons,  Loïs,  embrassez-la.  » 
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Que  fit  l'aïeule  ? 

Elle  était  seule 

Avec  Lois, 

Fils  de  son  fils. 
Tout  en  berçant  l'enfant  qu'elle  aime 

Sur  ses  genoux, 
Le  sommeil  la  prit  elle-même. 

Profond  et  doux. 
On  eût  dit  qu'elle  allait  rejoindre, 
Avec  un  ange  entre  les  bras, 
Ceux  qui  sont  endormis  là-bas... 
Mais,  quand  le  matin  vint  à  poindre, 
Grand 'mère  était  encore  là. 
Allons,  Loïs,  éveillez-la  ^  ! 


LE  VIEUX  TILLEUL 


Il  est  bien  pauvre,  ce  village 
Perdu  sur  la  pente  des  monts  ; 
Mais  nous  l'habitons  d'âge  en  âge. 
Et  de  père  en  fils  nous  l'aimons  : 
Mais  là,  sur  la  route  prochaine, 
Un  arbre  hardi  comme  un  pin, 
S'élève  large  comme  un  chêne. 
C'est  le  vieux  tilleul  du  chemin. 

L'ancien  château  tombe  en  ruines, 
Ses  grands  murs  se  sont  écroulés  ; 
Mais  ses  débris  font  deux  usines 
Et  quatre  granges  pour  les  blés. 


I .  (i  Cette  chanson,  disent  les  Commentaires  inédits  de  Nadaud,  a  été  mise,  ou  plutôt 
remise,  ou  plutôt  démise  en  musique  par  Faure.  Ce  chanteur  distingué  avait  fait  sa  musique 
sur  le  premier  couplet  et  elle  n'allait  pas  avec  le  dernier.  On  me  demanda  de  changer  les 
trois  derniers  vers  pour  mettre  ceux-ci  : 

Mais  quand  l'aurore  vint  à  poindre, 
Son  âme  hélas  !  n'était  plus  là. 
Allons,  Loïs,  embrassez-la. 

C'était  absurde,  mais  je  donnai  l'autorisation. 
Je  m'en  suis  vengé  par  l'épigramme  suivante  : 

Ils  ont  corrigé  dans  mon  manuscrit 

Ma  petite  idée  et  mon  pauvre  style. 

Ils  m'ont  tous  les  deux  prêté  leur  esprit  : 

Ils  me  font  passer  pour  un  imbécile.   »  ' 
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Et,  quand  la  journée  est  finie 
Aux  champs,  au  métier,  au  moulin, 
Toute  la  troupe  est  réunie 
Sous  le  vieux  tilleul  du  chemin. 


C'est  là  que  l'heure  nous  appelle 
Pour  la  prière  ou  pour  le  jeu  ; 
Car  nous  n'avons  pas  de  chapelle 
Et  sans  curé  nous  prions  Dieu. 
Le  dimanche,  mimis  d'un  cierge. 
Nous  y  allons  de  grand  matin  ; 
On  voit  l'image  de  la  Vierge 
Sur  le  vieux  tilleul  du  chemin. 


Quand  de  ses  branches  élancées 
Les  mille  fleurs  parfument  l'air. 
Par  nous  elles  sont  ramassées  ; 
Les  remèdes  coûtent  si  cher  ! 
Nous  n'avons  pas  dans  le  village 
De  savant  qui  parle  en  latin  ; 
Le  médecin  qui  nous  soulage. 
C'est  le  vieux  tilleul  du  chemin. 


Cent  fois  il  fleurit  pour  nos  pères  ; 
Il  fleurira  pour  nos  enfants. 
Allez,  paysans  et  bergères, 
Danser  sous  l'arbre  de  cent  ans. 
Pas  tm  pauvre  ici  ne  demande 
L'aumône  en  vous  tendant  la  main 
Passant,  déposez  votre  offrande 
Pour  le  vieux  tilleul  du  chemin. 


L'HISTOIRE  DU  MENDIANT 


Jeunes  gens  qui  chantez  à  table. 
Prenez  pitié  de  moi  :  J'ai  faim. 

—  Non.  —  Laissez  prendre  au  pauvre  diable, 
J'ai  soif,  une  goutte  de  vin. 

—  Non.  —  Ma  nudité  me  fait  honte  ; 
J'ai  froid.  —  Allons,  c'en  est  assez  ! 

—  Voulez- vous  que  je  vous  raconte 
Une  histoire  des  temps  passés  ? 
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—  Ah  !  voyons  ton  histoire  ; 

Va,  nous  t'écoutons  tous  ; 
Te  croira  qui  voudra  te  croire  ; 
Allons,  vieÙlard,  divertis-nous. 


Un  jour,  dans  un  festin  immense, 
Les  grands  du  monde  étaient  assis, 
La  richesse  avec  la  puissance 
De  tous  temps  et  de  tous  pays. 
Déjà,  dans  la  noble  assemblée. 
Le  plaisir  allait  grandissant, 
Lorsque,  sur  la  porte  ébranlée. 
Heurta  le  bâton  d'un  passant.  » 

—  Ah  !  ah  !  la  bonne  histoire  ! 

Va,  nous  t'écoutons  tous  ; 
Te  croira  qui  voudra  te  croire  ; 
Allons,  vieillard,  divertis-nous. 


—  Alors,  une  voix  lamentable  : 
«  Seigneur  de  ce  lieu,  laisse-moi 
Prendre  les  miettes  de  la  table  ; 
Je  prîrai  le  bon  Dieu  pour  toi. 

—  Qui  donc  es-tu  ?  —  Je  suis  ton  frère. 

—  Toi  ?  Veux-tu  railler,  par  hasard  ? 
Je  suis  l'empereur  de  la  terre, 

Et  je  me  nomme  Balthasar  !  » 

—  Ah  !  ah  !  la  bonne  histoire  ! 

Va  nous  t'écoutons  tous  ; 
Te  croira  qui  voudra  te  croire  ; 
Allons,  vieillard,  divertis-nous. 


—  «  Et  moi,  je  me  nomme  Lazare 
Tu  t'en  souviendras  quelque  jour. 
Pour  le  pauvre  tu  fus  avare. 
Tu  deviendras  pauvre  à  ton  tour. 
Et  vous,  les  heureux  de  la  terre, 
N'avez- vous  plus  de  charité  ? 
Qui  veut  soulager  ma  misère  ? 
Qui  veut  couvrir  ma  nudité  ?  » 

—  Ah  !  ah  !  la  bonne  histoire  ! 

Va,  nous  t'écoutons  tous  ; 
Te  croira  qui  voudra  te  croire  ; 
Allons,  vieillard,  divertis-nous. 
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D'effroi  leur  âme  était  saisie  : 

((  Tiens,  dit  l'un,  accepte  mon  pain. 

Prends  mes  bijoux,  dit  Aspasie  ; 

Prends  mon  manteau,  dit  saint  Martin. 

Et  lui,  sur  une  ligne  étroite 

Promenant  son  bâton  fatal  : 

«  Hommes  de  bien,  passez  à  droite  ; 

Restez  à  gauche,  hommes  de  mal  !  » 

—  Ah  !  laissez  votre  histoire  ; 

Vieillard,  asseyez-vous 
Venez,  venez  manger  et  boire. 
Et  priez  le  bon  Dieu  pour  nous  ^. 


I.  L'Histoire  du  mendiant,  d'après  les  Commentaires  inédits,  «  a  été  interdite  dans  les 
commencements  de  l'Empire.  Mon  ami  Edouard  Lyon,  ajoute  Nadaud,  fut  même  mis 
en  prison  à  Nantes  pour  l'avoir  chantée  en  public  sans  autorisation.  » 
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LES  DEUX  GENDARMES 


Deux  gendarmes,  un  beau  dimanche, 
Chevauchaient  le  long  d'un  sentier. 
L'un  portait  la  sardine  blanche, 
L'autre,  le  jaune  baudrier. 
Le  premier  dit  d'un  ton  sonore  : 
Le  temps  est  beau  pour  la  saison.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

Phébus,  au  bout  de  sa  carrière. 
Put  encore  les  apercevoir. 
Le  brigadier,  de  sa  voix  fière. 
Troubla  le  silence  du  soir  : 
Vois,  dit-il,  le  soleil  qui  dore 
Les  nuages  à  l'horizon.    — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

Ah  !  c'est  un  métier  difficile. 
Garantir  la  propriété, 
Défendre  les  champs  et  la  ville 
Du  vol  et  de  l'iniquité. 
Pourtant  l'épouse  qui  m'adore 
Repose  seule  à  la  maison.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

La  gloire,  c'est  une  couronne 
Faite  de  myrte  et  de  laurier. 
J'ai  servi  Vénus  et  Bellone    : 
Je  suis  époux  et  brigadier. 
Mais  je  poursuis  le  météore 
Qui  vers  Colchos  guida  Jason.  — 

Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 


LES    DEUX    GENDARMES 
(Dessin  de  Dupray) 
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Puis  ils  rêvèrent  en  silence, 

On  n'entendit  plus  que  le  pas 

Des  chevaux  marchant  en  cadence  : 

Le  brigadier  ne  parlait  pas. 

Mais,  quand  revint  la  pâle  aurore. 

On  entendit  un  vague  son  : 

Brigadier,  répondait  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison  ^. 


LE  PETIT  ROI 


Nous  avons  dans  notre  famille 
Un  petit  despote  en  coquille 

Qui  nous  rend  tous 

Plus  ou  moins  fous. 
Ce  mineur  nous  tient  en  tutelle  ; 
Voilà  la  raison  pour  laquelle 
Nous  l'appelons  le  petit  roi. 

Non,  par  ma  foi, 

Ce  n'est  pas  moi, 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi 
Qui  valons  ce  que  vaut  le  roi  ; 
Nous  l'appelons  le  petit  roi. 


I.  Les  notes  sur  les  Deux  Gendarmes  sont  assez  nombreuses  dans  les  Comrmntaires 
inédits  ;  on  ne  peut  retenir  ici  que  la  suivante  : 

«  Je  viens  de  découvrir  dans  mes  papiers  (15  juillet  1882)  que  les  Deux  Gendarmes  ont 
été  faits  entre  Paris  et  Lyon,  le  9  septembre  1852,  et  il  paraît  que  j'étais  en  verve  ce  jour- 
là,  car  je  trouve  à  la  même  date  une  autre  chanson  intitulée  :  Mes  rêves,  que  je  n'ai  pas 
publiée,  sans  doute  parce  que  je  l'ai  trouvée  trop  peu  importante... 

...Terminons  gaîment. 

Il  a  été  ajouté  beaucoup  de  couplets  aux  Deux  Gendarmes.  Le  meilleur  à  mon  sens  est 
celui-ci  : 

J'ai  toujours  servi  sans  répliqua 
Ceux  qui  gouvernèrent  jadis  ; 
Napoléon,  la  République, 
Louis-Philippe  et  Charles  X. 
J'ai  même,  il  m'en  souvient  encore. 
Conduit  Bonaparte  en  prison. 

—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

Ce  couplet  n'est  pas  de  moi  ;  on  m'a  affirmé  qu'il  est  de  Bastide.  » 
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Il  a  le  teint  brun  de  son  père 

Et  les  cheveux  blonds  de  sa  mère  ; 

Vous  devinez 

Quel  esl  son  nez. 
Ses  yeux  sont  plus  grands  que  sa  bouche. 
Et  si  vifs  qu'on  le  croirait  louche  : 
Qu'il  est  joH,  le  petit  roi  ! 

Non,  par  ma  foi, 

Ce  n'est  pas  moi, 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi, 
Qui  serions  beaux  comme  le  roi  : 
Qu'il  est  joh,  le  petit  roi  ! 

Il  a  l'étoffe  d'un  Alcide  ; 
Ses  membres  de  cariatide 

Semblent  bâtis 

Sur  pilotis. 
Il  bat  la  nourrice  et  la  bonne 
Qui  prennent  soin  de  sa  personne. 
Il  est  si  fort,  le  petit  roi  ! 

Non  par  ma  foi. 

Ce  n'est  pas  moi, 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi, 
Qui  serions  faits  comme  le  roi. 
Il  est  si  fort,  le  petit  roi  ! 

Il  a  quelquefois  des  manières 
Qu'on  pourrait  appeler  princières  : 

Hier  je  le  vis 

Prendre  un  louis 
(C'était  dans  ma  poche  peut-être) 
Et  le  jeter  par  la  fenêtre. 
Il  est  si  bon,  le  petit  roi  ! 

Non,  par  ma  foi. 

Ce  n'est  pas  moi. 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi, 
Qui  saurions  imiter  le  roi. 
Il  est  si  bon  le  petit  roi  ! 

Il  a  de  l'esprit  à  revendre  ; 

C'est  de  sa  voix  qu'il  faut  entendre 

Les  mots  plaisants 

A  double  sens 
Que  nous  faisons  à  son  usage, 
Et  qu'on  redira  d'âge  en  âge. 
Qu'il  a  d'esprit,  le  petit  roi  ! 

Non,  par  ma  foi, 

Ce  n'est  pas  moi, 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi. 
Qui  dirions  ce  que  dit  le  roi. 
Qu'il  a  d'esprit  le  petit  roi  ! 
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Il  fume  comme  un  petit  homme 
Une  pipe  en  sucre  de  pomme, 

Se  pose  sur 

Un  cheval  sûr, 
Prend  son  grand  sabre  de  bataille, 
Et  met  en  fuite  la  volaille. 
Qu'il  est  vaillant,  le  petit  roi  ! 

Non,  par  ma  foi. 

Ce  n'est  pas  moi, 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi. 
Qui  ferions  ce  que  fait  le  roi. 
Qu'il  est  vaillant,  le  petit  roi  ! 

Un  jour,  l'espiègle  prend  ma  montre, 
Brise  le  ressort,  et  me  montre 

Que  l'animal 

Est  mis  à  mal. 
Il  fait  la  grimace  à  son  père. 
Il  fait  bien  pis  sur  sa  grand'mère. 
Il  est  si  gai,  le  petit  roi  ! 

Non  par  ma  foi, 

Ce  n'est  pas  moi, 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi, 
Qui  plaisantons  comme  le  roi. 
Il  est  si  gai,  le  petit  roi  ! 

Si  cet  enfant  n'était  pas  nôtre. 

Je  crois  qu'il  serait  comme  un  autre. 

Ni  beau,  ni  laid  ; 

Et  même  il  est... 
Mais  chut  !  il  ne  faut  pas  le  dire  ; 
Ne  pouvant  mieux,  mieux  vaut  en  rire. 
Il  est  charmant,  le  petit  roi  I 

Et,  par  ma  foi, 

Ce  n'est  pas  moi. 
Ni  nous,  ni  vous,  ni  lui,  ni  toi 
Qui  voudrions  railler  le  roi. 
Il  est  parfait  le  petit  roi  ^  ! 


1.  «  Cette  chanson,  est-il  dit  dans  les  Commentaires  inédits,  visait  le  prince  impérial. 
-  L'allusion  n'a  pas  été  saisie,  ce  qui  n'a  pas  empêché  ce  morceau  de  réussir.  » 
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AU  CHATEAU 


Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  comme  on  s'ennuie 
Dans  ce  magnifique  château. 
Qu'il  vente  laid,  qu'il  vente  beau, 
Par  la  sécheresse  ou  la  pluie  !... 

Comme  le  biscuit  au  biscuit 
Une  heure  à  l'autre  est  enchaînée  ; 
On  y  dort  tant  dans  la  journée, 
Qu'on  n'y  peut  plus  dormir  la  nuit. 

La  vie  est  uniforme  et  fade. 
Pas  un  bruit  de  voix  ni  de  pas  ; 
On  marche  sourd,  on  parle  bas  : 
C'est  une  chambre  de  malade. 

Les  maîtres  sont  gens  sérieux. 
Gardiens  des  vertus  domestiques  ; 
Les  jeunes  gens  y  sont  antiques, 
Et  les  enfants  y  naissent  vieux  ! 

Le  jardin  est  un  mausolée  ; 
Parfois  il  y  passe  un  pinson 
Qui,  surpris  de  n'ouïr  qu'un  son. 
Ecoute  et  reprend  sa  volée. 

Eh  bien,  un  jour,  un  jour  par  mois. 
Ce  voile  de  brouillard  s'élève  ; 
La  maison  sort  d'un  mauvais  rêve  ; 
Le  soleil  brille  sur  les  toits. 

C'est  qu'une  brave  repasseuse, 
Fine  de  traits,  blanche  de  peau. 
Au  jour  dit,  revient  au  château  ; 
Celle-là  n'est  point  paresseuse. 

Son  petit  panier  sous  le  bras, 
Le  premier  du  mois,  elle  arrive  ; 
On  a  terminé  la  lessive 
Qui  sèche  dans  le  pré  d'en  bas. 

Dès  qu'elle  paraît  à  la  porte. 
Il  se  répand  de  tout  côté 
Une  bonne  odeur  de  gaîté. 
Que  le  vent  du  matin  apporte. 
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On  chauffe  les  fers  au  fourneau  ; 
On  ramasse,  on  tire  le  linge  : 
Le  plus  maladroit  devient  singe, 
La  plus  lourde  se  fait  oiseau. 

Le  fil  sur  le  coton  s'entasse. 
Toinon  par-ci  !  Toinon  par-là  ! 
Tordez  ceci,  pliez  cela  ! 
Et  Toinon  repasse,  repasse. 

De  cet  atelier  en  rumeur 
Sort  une  activité  féconde   : 
Pour  faire  travailler  le  monde, 
Rien  de  tel  que  la  bonne  humeur. 

Toinon  chante  que  c'est  merveille, 
D'un  timbre  si  clair  et  strident, 
Qu'on  croit  avoir,  en  l'entendant, 
Une  vrille  dans  chaque  oreille. 

Cette  expansion  attendrit 
Le  cœur  des  châtelains  eux-mêmes 
On  voit  sur  leurs  visages  blêmes 
Comme  une  ride  qui  sourit. 

Ils  trouvent  leur  jardin  superbe 
Et  leiurs  grands  salons  étouffants. 
Les  enfants,  comme  des  enfants. 
Se  prennent  à  jouer  sur  l'herbe. 

C'est  trop  de  plaisirs  à  la  fois. 
Mais  combien  l'heure  est  fugitive  ! 
Demain  viendra  ;  demain  arrive.... 
Au  revoir,  Toinon,  dans  un  mois  ! 


LA  PLUIE 


Il  pleut,  il  pleut,  et  je  m'ennuie  ; 
Pourquoi  cela  ?  Je  n'en  sais  rien. 
On  a  trop  médit  de  la  pluie  ; 
Acceptons  le  temps  comme  il  vient. 
J'entends  un  paysan  me  dire 
Qu'il  pleut  des  écus  de  cent  sous. 
Il  est  heureux  ;  laissons-le  rire. 
Il  pleut  ;  restons  chez  nous. 

Pages  choisies  de  Nadaud 
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Il  pleut,  il  pleut,  c'est  un  orage  ; 
Tant  mieux,  il  finira  plus  tôt. 
La  pluie  est  ce  vieux  personnage 
Qui  soufifie  le  froid  et  le  chaud. 
Quand  la  glace  durcit  la  terre, 
Elle  nous  fait  l'hiver  plus  doux  ; 
Par  elle  l'été  se  tempère  ; 

Il  pleut  ;  restons  chez  nous. 

Il  pleut,  il  pleut  ;  la  jeune  fille 
Finit  sa  robe  des  beaux  jours  ; 
Elle  fait  courir  son  aiguille  ; 
Le  soleil  reviendra  toujours. 
Dans  la  boue  un  barbet  se  vautre  ; 
Moi,  j'ai  manqué  deux  rendez -vous  : 
Tant  pis  pour  l'un,  tant  mieux  pour  l'autre. 
Il  pleut  ;  restons  chez  nous. 

Il  pleut,  il  pleut  ;  chacun  se  livre 

A  sa  passion  du  moment  ; 

Le  marchand  relit  son  grand  livre  ; 

L'oisif  lit  un  nouveau  roman. 

L'enfant  chante  sa  ritournelle  ; 

L'étudiant  sur  ses  genoux 

Écrit  à  sa  tante  éternelle... 

Il  pleut  ;  restons  chez  nous. 

Il  pleut,  il  pleut  ;  ah  !  quand  pourrai-je, 
Quand  pourrai-je,  gai  voyageur, 
Revoir  les  monts  couverts  de  neige 
Et  les  bois  remplis  de  fraîcheur  ? 
Cette  fois,  c'est  vers  l'Allemagne, 
Vers  ce  Rhin  dont  ils  sont  jaloux. 
Que  j'ai  fait  mon  plan  de  campagne... 
Il  pleut  ;  restons  chez  nous. 


UN  ÉTÉ 

Depuis  bien  longtemps, 

J'attends 
Que  le  baromètre, 

Mon  maître, 
Ait  du  bon  côté 

Monté, 
Afin  que  je  puisse. 

En  Suisse, 
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Faire  quelque  jour, 

Un  tour. 
Hélas  !  quelle  amère 

Chimère  ! 

Encore  un  été 

Raté  ! 
Mai,  trempé  de  pluie. 

S'essuie. 
Juin  s'en  est  allé 

Gelé  ; 
Juillet  sent  la  dure 

Froidure  ; 
On  s'enrhume,  en  août. 

Partout, 
Pour  prendre,  en  septembre, 

La  chambre. 

On  attend  trois  fois 

Par  mois 
Que  change  la  lune  ; 

Mais  l'une 
Pleure  aux  deux  premiers 

Quartiers, 
Pleure  à  son  troisième 

De  même. 
Et  cède,  en  pleurant. 

Son  rang 
A  l'autre  meilleure 

Qui  pleure  ! 

Et  pourtant  les  blés 

Coulés, 
Quand  les  froids  sévissent. 

Mûrissent 
Sans  savoir,  ni  moi, 

Pourquoi  ; 
Mais  par  un  usage 

Fort  sage 
Le  raisin  aussi. 

Grossi, 
Nous  fera  d'étranges 

Vendanges. 

Remontant  le  cours 

Des  jours. 
Je  me  remémore 

Encore 
De  gais  et  chantants 

Printemps, 
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De  douces  et  bonnes 
Automnes. 

Est-ce  effet  des  ans 
Pesants  ? 

Est-ce  ton  mirage, 
Jeune  âge  ? 

Soleil  à  moitié 

Noyé, 
Toi  qui  sous  des  taches 

Te  caches, 
Lune  au  pâlissant 

Croissant, 
Qu'une  bonté  grande 

Vous  rende 
Votre  éclat  ancien, 

Ou  bien 
Que  notre  jeunesse 

Renaisse  ! 

Un  jour,  nos  enfants 

Savants 
Trouveront  sans  doute, 

En  route 
Un  ou  deux  flambeaux 

Nouveaux. 
Qu'ils  plaignent  leurs  piètres 

Ancêtres 
Morts  en  cet  endroit 

De  froid, 
Races  endormies. 

Momies  ! 


LE  PRINCE  INDIEN 


Certain  prince  de  l'Hindoustan 
Qui  s'ennuyait  comme  un  Sultan, 
Avait  puisé  dans  ses  lectures 
Un  goût  effréné  d'aventures, 
Qui  se  traduisit  un  beau  soir 
De  la  façon  qu'on  va  savoir. 

Tandis  que  derrière  sa  porte 
Dormait  l'innombrable  cohorte 
Des  dignitaires  du  palais, 


J 
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Chambellans,  gardes  et  valets, 
Chargés  de  veiller  sur  leur  maître, 
Crac,  il  saute  par  la  fenêtre. 

Le  voilà  courant  à  grands  pas 

Les  provinces  de  ses  États 

Qu'il  ne  connaissait  qu'en  peinture, 

Admirant  la  riche  nature 

Et  se  disant  en  aparté  : 

«  Dieu  !  que  c'est  bon,  la  liberté  !  » 

Après  avoir,  à  perdre  haleine, 
Franchi  les  monts,  franchi  la  plaine, 
Il  entra  poudreux  et  crotté 
Dans  une  opulente  cité, 
Et  vit  devant  une  boutique 
Des  gens  qui  parlaient  politique. 

Comme  il  était  un  peu  bavard. 
Il  trouva  bon  de  prendre  part 
A  cet  entretien  populaire  ; 
Un  des  boiirgeois,  homme  colère, 
Lui  dit,  dès  le  troisième  mot  : 
«  Mon  ami,  vous  êtes  un  sot.  » 

Le  prince  pensa  :  «  Sur  mon  âme. 
Cet  homme  est  fou  :  ma  cour  proclame 
Que  j'ai  plus  d'esprit  à  moi  seul 
Que  mon  père,  que  mon  aïeul. 
Et  que  toute  l'espèce  humaine  : 
C'est  un  fou,  la  chose  est  certaine.  » 

Comme  il  parlait  ainsi  tout  bas. 
Il  aperçut  quelques  soldats 
Qui  poussaient  des  bottes  d'escrime. 
«  Bon,  dit  le  prince  magnanime, 
Cachons  mon  rang,  et  montrons-leur 
Ce  que  c'est  qu'un  royal  tireur.  » 

C'est  dit  ;  un  jeune  volontaire 
Se  dispose  à  le  satisfaire. 
Son  fleuret  était  moucheté, 
Par  bonheur  pour  Sa  Majesté 
Qui  se  vit  battre,  battre,  battre 
Comme  farine  ou  pierre  à  plâtre. 

«  Oh  !  oh  !  dit  le  royal  tireur. 
Ceci  doit  cacher  une  erreur, 
Car  mon  adresse  est  bien  connue  : 
Toute  ma  cour  est  convenue 
Que  j'étais  hier  un  héros  ; 
J'ai  boutonné  dix  généraux.  » 
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Il  s'en  allait,  l'oreille  basse. 
Quand  il  vit  sur  une  terrasse 
Des  étrangers,  Chinois  et  Grecs, 
Oui,  graves,  jouaient  aux  échecs. 
Il  monte  et  propose  partie  ; 
On  l'accueille  avec  sympathie. 

Il  trouve  vingt  joueurs  tout  prêts  ; 

On  commence...  Dix  coups  après, 

Le  prince  était  mat.  «  Qu'est-ce  à  dire  ? 

Je  suis  le  plus  fort  de  l'empire. 

II  faut  qu'on  m'ait  joué  des  tours  ; 

Au  palais  je  gagnais  toujours.  » 

Il  part  :  au  sortir  de  l'allée, 

Il  trouve  une  femme  voilée  : 

«  Vous  plaît-il,  madame,  un  valet  ? 

—  Fi  !  Seigneur,  vous  êtes  trop  laid. 

—  Quoi,  laid  !  Je  suis  laid  ?  dit  le  prince  ; 
Voyez  le  goût  de  la  province  ! 

On  m'a  toujours  dit  à  la  cour 
Que  j'étais  beau  comme  le  jour.  » 
Tout  en  s'exprimant  de  la  sorte. 
Il  sent  une  pression  forte 
Au  talon  droit  :  un  paysan 
L'écrasait  de  son  pied  pesant. 

«  Oh  !  dit  le  prince,  prenez  garde. 
Mon  ami,  j'ai  la  main  gaillarde, 
Et  l'on  m'a  dit  que,  tout  enfant. 
J'étais  plus  fort  qu'un  éléphant.  » 
Lors,  le  paysan,  sans  colère. 
Prend  mon  prince  et  le  pose  à  terre. 

Le  malheureux,  se  relevant. 
Se  dit  :  «  Là -bas,  je  suis  savant. 
J'ai  de  l'esprit,  je  suis  sublime 
Aux  jeux,  à  la  lutte,  à  l'escrime. 
De  plus  aussi  beau  que  le  jour... 
Retournons  bien  vite  à  la  cour  ^  !  » 


I.  Voici  les  notes  de  Nadaud  sur  le  Prince  Indien,  dans  les  Commentaires  inédits  :  «  Cette 
chanson  fut  faite  le  6  juin  1859  et  écrite  toute  d'une  haleine.  Je  me  souviens  que  j'avais 
eu  ce  jour-là  un  gros  chagrin  et  que  sous  le  coup  j'écrivais  de  rage.  Il  faut  remarquer  que 
souvent  les  idées  les  plus  plaisantes  viennent  dans  les  moments  les  plus  douloureux. 

«  Cette  chanson  a  beaucoup  de  rapports  avec  les  Prés  Saint- Gervais,  de  Sardou.  Je  ne 
sais  à  quelle  date  reporter  les  preniières  représentations  de  cette  comédie:  aussi  je  crois 
bien  que  je  suis  arrivé  le  premier.  Dans  tous  les  cas  je  ne  connaissais  pas  cette  pièce... 
que  je  ne  connais  pas  encore.  » 
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LA  VIEILLE  SERVANTE  i 

Gudule  est  la  vieille  servante 
Qui  nous  tint  petits  en  ses  bras. 
L'âge  a  rendu  sa  main  tremblante, 
Un  long  fauteuil  retient  ses  pas. 
Elle  est  près  du  foyer  qui  brille, 
Comme  un  vieux  portrait  de  famille. 
Allons,  Gudule,  endormez-vous  ; 
La  cloche  va  tinter  huit  coups. 

Dans  sa  pauvre  tête  alourdie 
On  sent  décroître  la  raison  ; 
Toute  la  famille  est  grandie  ; 
Elle  est  l'enfant  de  la  maison. 
Nous  berçons  sa  triste  vieillesse 
Comme  elle  lit  notre  jeimesse. 
Allons,  Gudule,  endormez-vous, 
La  cloche  va  tinter  huit  coups. 

Gudule  est  quelquefois  grondeuse, 
Surtout  quand  le  temps  va  changer  ; 
Nous  écoutons  sa  voix  pleureuse, 
Sans  rire  et  sans  nous  corriger. 
Chez  nous,  on  n'oserait  rien  faire 
Sans  son  avis...  qu'on  ne  suit  guère. 
Allons,  Gudule,  endormez-vous, 
La  cloche  va  tinter  huit  coups. 

Nous  lui  racontons  les  merveilles 
Dont  jadis  elle  nous  parlait  ; 
Elle  écoute  des  deux  oreilles. 
En  égrenant  son  chapelet. 
Nous  contons  l'histoire  étemelle 
Du  diable  ou  de  la  fée  Urgèle. 
Allons,  Gudule,  endormez-vous, 
La  cloche  va  tinter  huit  coups. 

Gudule,  autrefois  économe. 
Devint  avare  à  soixante  ans  ; 
Chaque  année  arrondit  la  somme 
Qu'elle  amasse  pour  ses  enfants. 
Or,  elle  n'a  garçon  ni  fille  : 
Nous  sommes  toute  sa  famille. 
Allons,  Gudule,  endormez-vous, 
La  cloche  a  tinté  ses  huit  coups. 

I.  Nous  ne  pouvons  connaître,  même  à  l'aide  des  Commentaires,  la  date  de  facture, 
sinon  de  publication,  que  pour  une  trentaine  de  chansons,  tout  au  plus.  Nous  savons  du 
moins  que  la  Vieille  Servante  fut  composée  en  1852. 
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LA  GAROIVNE 


Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Quand  elle  sortit  de  sa  source, 
Diriger  autrement  sa  course. 
Et  vers  le  midi  s'épancher, 
Qui  donc  eût  pu  l'en  empêcher  ? 
Tranchant  vallon,  plaine  et  montagne, 
Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Elle  allait  arroser  l'Espagne. 


Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Pousser  au  Nord  sa  marche  errante. 
Elle  aurait  coupé  la  Charente, 
Coupé  la  Loire  aux  bords  fleuris. 
Coupé  la  Seine  dans  Paris, 
Et  moitié  verte,  moitié  blanche. 
Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Elle  se  jetait  dans  la  Manche. 


Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Elle  aurait  pu  boire  la  Saône, 
Boire  le  Rhin  après  le  Rhône, 
De  là,  se  dirigeant  vers  l'Est, 
Absorber  le  Danube  à  Pesth, 
Et  puis  ivre  à  force  de  boire, 
Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Elle  aurait  grossi  la  mer  Noire. 


Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Elle  aurait  pu  dans  sa  furie 
Pénétrer  jusqu'en  Sibérie, 
Passer  l'Oural  et  le  Volga, 
Traverser  tout  le  Kamstchatka, 
Et  d'Atlas  déchargeant  l'épaule. 
Si  la  Garonne  avait  voulu, 

Lanturlu  ! 
Elle  aurait  dégelé  le  pôle. 


LA    GARONNE 
(Dessin  d'Ulysse  Butin) 
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La  Garonne  n'a  pas  voulu, 

Lanturlu  ! 
Humilier  les  autres  fleuves. 
Seulement,  pour  faire  ses  preuves. 
Elle  arrondit  son  petit  lot  : 
Ayant  pris  le  Tarn  et  le  Lot, 
EUe  confisqua  la  Dordogne. 
La  Garonne  n'a  pas  voulu, 

Lanturlu  ! 
Quitter  le  pays  de  Gascogne  ^ 


ENTRE  LYON  ET  CONDRIEU 


Entre  Lyon  et  Condrieu, 

J'ai  fait  un  rêve  étrange 

Qui  s'accomplira,  plaise  à  Dieu, 
Si  rien  ne  le  dérange. 

Je  lis  sur  un  grand  écrit  eau  : 
«  Clos  et  maison  à  vendre.  » 

Point  de  parc  et  point  de  château  ; 
Je  n'y  saurais  prétendre. 

La  façade  s'ouvre  au  matin 
Sur  la  verte  campagne  ; 

On  aperçoit  dans  le  lointain 
Le  bleu  de  la  montagne. 

J'achèterais,  argent  comptant, 
La  maison  et  la  terre... 

Je  me  trouverais  si  content 
D'être  propriétaire  ! 

Le  capital  qu'on  y  mettrait 
Devrait  nourrir  son  maître. 

Et  rapporter  son  intérêt... 
Davantage  peut-être. 


ï.  t  Une  des  premières  fois  que  je  chantais  la  Garonne,  à  écrit  Nadaud,  (c'était  chez 
la  Comtesse  de  Foucauld),  un  jeune  Toulousain  qui  se  trouvait  là  se  mit  à  rire  d'une  telle 
force  qu'il  en  eut  une  espèce  de  syncope. 

•  Le  succès  de  cette  chanson  fut  arrêté  un  moment  par  les  terribles  inondations  qui 
ravagèrent,  quelque  temps  après  sa  publication,  la  vallée  de  la  Garonne. 

'<  La  plaie  est  cicatrisée  et  la  Garonne  se  récite  beaucoup.  «  (Commentaires  inédits). 
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J'épouserais  quelque  Philis 
Éclose  en  ces  parages. 

Des  cheveux  d'or,  un  teint  de  lis. 
Un  cœur  exempt  d'orages. 

Nous  saurions  borner  notre  soin 
A  ce  petit  domaine  ; 

Nous  verrions  de  haut  et  de  loin 
La  mascarade  humaine. 

Nous  aurions  une  basse  cour, 
L'agréable  et  l'utile  ; 

Nous  enverrions  les  œufs  du  jour 
Au  marché  de  la  ville. 

Chacun  de  nous  tiendrait  l'emploi 
Que  son  sexe  désigne, 

En  dirigeant  ma  femme  et  moi, 
Le  mûrier  et  la  vigne. 

Elle  nourrirait  au  grenier 
Le  ver  qui  fait  la  soie  ; 

J'entasserais  dans  mon  cellier 
Le  vin  qui  fait  la  joie. 

Ils  ont  ici  des  arguments 
D'une  nouvelle  espèce  ; 

On  dit  que  plus  on  a  d'enfants, 
Plus  on  a  de  richesse. 

Je  saurais  arrondir  ainsi 
Ma  petite  fortune  ; 

Oui  sait  ?  Je  pourrais  être  aussi 
Maire  de  ma  commune  ! 

A  ce  titre  je  régnerais 

Sur  tous  ces  bons  apôtres  ; 

Marié,  je  m'occuperais 
A  marier  les  autres. 

Nous  aurions  notre  banc  garni 

Dans  le  chœur  de  Saint- Jacques 

Nous  offririons  le  pain  bénit 
Le  dimanche  de  Pâques. 

Le  joli  projet  que  voilà  ! 

Mais  une  chose  y  manque  : 
Je  crois  que  cette  chose-là 

C'est  le  nerf  de  la  banque  ; 
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Peut-être  aussi  la  volonté 
Et  le  cœur  à  l'ouvrage. 

Il  est  trop  tard,  enfant  gâté, 
Pour  entrer  en  sevrage. 

Adieu  projet,  bonheur  adieu  ! 

Un  souffle  vous  enlève. 
Entre  Lyon  et  Condrieu 

.l'ai  fait  un  joli  rêve  ^. 


LE  DOCTEUR  GRÉGOIRE 

Le  docteur  que  j'ai 

N'est  pas  agrégé  ; 
Il  n'a  ni  cordons,  ni  grades. 

Il  est  détesté 

De  la  Faculté  : 
Il  guérit  tous  ses  malades. 

Ah  !  le  bon  docteur 
Et  le  remède  admirable  ! 

C'est  une  liqueur 
Qu'on  peut  même  prendre  à  table. 

Quel  plaisir, 
Quel  plaisir  de  boire 

L'élixir 
Du  docteur  Grégoire  ! 

Il  dit  :  Mes  enfants, 
Soyez  bons  vivants  : 

Suivez  bien  mon  ordonnance  : 
C'est  la  bonne  humeur 
Qui  fait  le  bonheur, 

Voilà  toute  la  science. 

Votre  corps  va  mal  ? 

Vite,  prenez-moi  ce  verre  ; 
Si  c'est  le  moral, 

Buvez  la  bouteille  entière. 

Quel  plaisir. 
Quel  plaisir  de  boire 

L'élixir 
Du  docteur  Grégoire  ! 


I .  Le  sentiment  de  la  nature  est  très  vif  chez  Nadaud,  et  son  goût  pour  la  vie  à  la  cam- 
pagne ne  l'est  pas  moins.  On  s'en  aperçoit  en  rapprochant  ce  morceau  charmant  d'un  bon 
nombre  d'autres  chansons  mais  surtout  de  son  roman  simple  et  exquis,  Une  Idylle.  Ce 
récit  donne,  dans  une  prose  claire  et  de  bonne  lignée  française,  mêlée  de  petits  vers  déli- 
cieux, les  aventures  de  «  deux  bergers  Watteau  de  Paris  »,  comme  dit  l'auteur  ;  on  y 
retrouve  le  rural  que  fut  Nadaud,  le  «  chansonnier-moissonneur»,  suivant  l'expression  de 
Jules  Claretie. 
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Au  pauvre  ouvrier, 

Lassé  du  métier, 
Et  qu'on  veut  mettre  à  la  diète. 

Il  dit  :  viens  ici  ; 

Tiens,  prends-moi  ceci  : 
C'est  de  l'or  dans  ta  cassette, 

Et  quand  il  a  bu 
Le  remède  de  Grégoire, 

L'ouvrier  fourbu 
Se  met  à  chanter  victoire  ! 

Quel  plaisir. 
Quel  plaisir  de  boire 

L'élixir 
Du  docteur  Grégoire  ! 


A  qui  voudrait  voir 
Tout  le  monde  en  noir, 

Il  met  des  lunettes  roses  ; 
Aux  pauvres  rimeurs 
Qui  versaient  des  pleurs. 

Il  a  fait  chanter  des  choses  !... 
Il  a  guéri  plus  : 

Deux  ou  trois  cents  journalistes. 
Cent  mille  maris 

Et  quatre  socialistes. 

Quel  plaisir. 
Que]  plaisir  de  boire 

L'élixir 
Du  docteur  Grégoire  ! 


Eh  bien,  la  hqueur 
De  ce  bon  docteur 

Est  le  jus  d'une  racine 

Qui  vient  du  Pérou, 
De  je  ne  sais  oh, 

De  Golconde  ou  de  la  Chine... 
Non  :  c'est  du  raisin 

Qui  pousse  dans  la  campagne 
Et  qui  fait  du  vin 

D'Argenteuil  ou  de  Champagne. 

Quel  plaisir 
Quel  plaisir  de  boire 

L'élixir 
Du  docteur  Grégoire  ! 
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LE  BAIN  DES  CHARBONNIERS 


Le  plus  drôle  des  charbonniers, 
C'est  Christophe  dit  Sans-Souliers. 

Il  perd  devant  neuf  camarades. 
Un  pari  contre  Jean-François  ; 
C'est  lui  qui  doit  donc  à  son  choix. 
Payer  dix  régalades. 

Vous  pensez  qu'il  voulut  conduire 
Toute  la  bande  au  restaurant, 
Pour  mane;er  quatre  heures  durant  ? 
Allons,  vous  voulez  rire. 

Il  n'est  pas  de  la  même  étoffe 
Que  tous  les  Auvergnats  : 
Boire  et  manger,  cela  n'est  pas 
L'affaire  de  Christophe. 

Il  connaît  bien  d'autres  histoires  ; 
Il  paya,  pour  nos  dix  écots. 
Dix  bains,  dix  vrais  bains,  dix  bains  chauds. 
Dix  bains  dans  dix  baignoires. 

Il  nous  mena  dans  une  agence 
Grande  comme  un  estaminet  ; 
Chacun  avait  son  cabinet 
Pom^  garder  la  décence. 

Je  ne  savais  comment  m'y  prendre. 
Je  croyais  entrer  dans  un  puits  ; 
Je  mets  un  pied,  deux  pieds,  et  puis 
Je  me  laisse  descendre. 

Quand  je  m'enfonçai  dans  ma  stalle. 
Il  s'y  fit  un  bouillonnement  ; 
Mais  je  n'y  restai  qu'un  moment  : 
Je  n'aime  pas  l'eau  sale. 

Je  m'habiUe  ;  on  frappe  à  ma  porte  ; 
J'ouvre  et  je  trouve  devant  moi 
Je  n'ai  jamais  bien  su  pourquoi) 
Du  linge  qu'on  m'apporte. 
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Puis  je  rejoins  la  compagnie  ; 
Plus  d'un  pensait,  dans  le  salon, 
Qu'un  dîner  eût  été  plus  long  ; 
La  chose  était  finie. 

Je  n'ai  pas  bien  pris  la  manière, 
Les  autres  étaient  plus  soignés  ; 
Faut  croire  qu'ils  s'étaient  baignés 
La  tête  la  première. 

Puis  nous  revînmes  sans  rien  dire  ; 
On  nous  voyait  venir  de  loin, 
Et  les  blanchisseuses  du  coin 
Se  sont  mises  à  rire. 

Puis  dans  nos  maisons  nous  rentrâmes 
Si  reluisants  de  propreté 
Que  cinq  ou  six  n'ont  pas  été 
Reconnus  de  leurs  femmes. 

Et  voici  ce  que  dit  Christophe  : 
«  Se  laver,  souvenez-vous-en, 
Le  corps  et  l'âme  une  fois  l'an. 
C'est  d'un  vrai  philosophe.  « 

Le  plus  drôle  des  charbonniers, 
C'est  Christophe  dit  Sans-Souliers  (^). 


LE  ROI  DE  LA  FÈVE 


Je  suis  roi  de  par  la  fève, 

Et  mon  rêve 
Doit  durer  un  soir  entier. 
Puisqu'il  faut  qu'on  se  résigne, 

Soyons  digne 
De  notre  nouveau  métier. 

Je  ferai  de  mes  richesses 
Des  largesses  : 


1 .  B  Le  Bain  des  Charbonniers,  disent  les  Commentaires,  était  fait  depuis  longtemps  lors- 
qu'il a  été  publié  dans  un  journal  de  musique.  Armand  Gouzi  en  espérait  un  grand  succès. 
Il  fit  faire  des  costumes,  et  la  chanson  chantée  à  l'Eldorado  ou  à  l'Alcazar  ne  produi- 
sit aucun  effet.  Il  paraît  que  ce  n'est  pas  encore  assez  gros  pour  l'endroit. 

«Je  trouve  dans  mon  cahier  que  cette  chanson  a  été  faite  le  22  août  1862  dans  un  voyage, 
ou  plutôt  à  un  départ  pour  Lyon,  entre  Paris  et  La  Roche-sur- Yon.  C'était  la  nuit,  pro- 
bablement, et  le  lendemain  je  me  trouvai  sur  le  bateau  à  vapeur  de  Chalon  à  Lyon..^» 
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Mes  amis,  empressez-vous  ! 
Je  veux  honorer  bien  vite 

Le  mérite  ; 
Vous  devez  en  avoir  tous. 


Mais  quoi  !  l'on  m'appelle  Sire. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 
Je  n'en  suis  pas  irrité  ? 
Ma  Majesté  paternelle 

Serait -elle 
Sensible  à  la  vanité  ? 


C'est  d'une  insigne  faiblesse  , 

Mais  je  laisse 
Mes  scrupules  sommeiller, 
La  llatterie  est  plus  douce 

Que  la  mousse 
Et  j'en  fais  mon  oreiller. 


La  vérité  chaste  et  probe 

Se  dérobe 
Sous  des  voiles  complaisants  : 
Je  ne  puis  plus  la  connaître, 

Moi  le  maître, 
Qu'à  travers  des  courtisans. 

Qu'ils  me  semblent  méprisables, 
Mes  semblables  ! 

La  vertu  n'existe  pas. 

A  mesure  que  je  règne. 
Je  dédaigne 

Le  troupeau  qui  suit  mes  pas. 


Et  parfois,  mon  cœur  fidèle 

Me  rappelle 
Ceux  à  qui  j'ai  tout  promis 
Où  sont-ils  ?  Quoi  !  ma  présence 

Les  offense  ? 
Les  rois  n'ont  jamais  d'amis. 


Leur  affection  est  morte... 

Que  m'importe  ! 
Des  conseils,  je  n'en  veux  plus  ! 
Je  veux  des  bouches  muettes. 

Des  mains  prêtes. 
Des  dévouements  absolus. 
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O  mes  projets  de  justice, 

Un  caprice 
Vous  emporte  tour  à  tour. 
Toute  crédulité  sainte 

S'est  éteinte  : 
Je  ne  connais  plus  l'amour. 

Désormais  je  ne  veux  croire 
Qu'à  ma  gloire  ; 

Qu'on  la  proclame  en  tous  lieux  ! 

Dans  mon  culte  de  moi-même, 
Je  blasphème 

Et  je  suis  jaloux  des  dieux. 

Mais  qu'entends-je  ?  Minuit  sonne 
Ma  couronne 

Sur  mon  front  vole  en  éclats. 

Ah  !  j'ai  fait  un  mauvais  rêve  I 
Qu'il  s'achève. 

Mes  amis,  entre  vos  bras  ! 


LESTOMAC 


Ce  n'est  pas  tout  de  manger  et  de  boire, 

S'il  faut  en  croire 
Certain  dicton  tourné  comme  un  refrain. 
Je  n'en  connais  ni  l'auteur,  ni  la  date  ; 

Est-ce  Hippocrate, 
Ou  Désaugiers,  ou  Brillât -Savarin  ? 

Voici  ce  dicton  populaire 

(C'est  de  l'homme  que  l'on  parlait)  : 

«  Dites-moi  comment  il  digère, 

a  Et  je  vous  dirai  ce  qu'il  est.  •- 

C'est  en  effet  l'estomac  qui  te  mène, 

Machine  humaine 
Qu'un  grand  ressort  anime  et  fait  mouvoir. 
S'il  marche  mal,  l'horloge  la  meilleure 

Ne  sait  plus  l'heure 
Et  prend  toujours  le  matin  pour  le  soir. 

L'estomac  dirige  la  tête. 
Et  la  pensée  est  un  ruisseau 
Qui  prend  sa  source  dans  la  bête 
Pour  se  filtrer  dans  le  cerveau. 
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Selon  l'état  du  corps  qui  la  voit  naître, 

Elle  peut  être 
Triste  ou  riante  alors  qu'elle  jaillit, 
Pareille  à  l'eau  qui  va  calme  ou  rapide, 

Trouble  ou  limpide. 
Selon  le  sol  où  s'est  creusé  son  lit. 

Connaissez-vous  un  hypocrite, 
Un  bilieux  au  teint  cuivré  ? 
Vous  connaissez  une  gastrite 
Dans  un  appareil  délabré. 

Les  mécontents,  les  pointus  et  les  aigres, 

Espèces  maigres, 
Tristes  engins,  pauvres  tempéraments  : 
L'ambition,  la  fureur  des  richesses. 

Lourdes  espèces, 
Grands  appétits  et  mauvais  instruments  ! 

Voyez  au  contraire  cet  homme 
Qui  rit  et  chante  en  un  taudis 
Rouge  et  poli  comme  une  pomme, 
Il  digère,  je  vous  le  dis. 

Il  sent  toujours  germer  dans  sa  poitrine 

La  fleur  divine. 
Fleur  de  gaîté  qui  s'ouvre  avec  le  jour. 
Il  est  heureux  d'un  rayon  qui  l'enivre, 

Heureux  de  vivre. 
Enclin  au  bien  sans  le  moindre  détour. 


Soignons  ce  précieux  viscère 
Comme  la  prunelle  des  yeux  : 
Le  rétablir,  c'est  nécessaire. 
L'entretenir,  cela  vaut  mieux. 

Certain  mari,  gouverné  par  sa  femme. 

Un  jour  réclame 
L'autorité,  signe  d'échauffement  ! 
Un  purgatif  rétablit  l'équilibre, 

Et,  l'esprit  libre. 
Il  redevient  mouton  en  un  moment. 


L'estomac,  c'est  l'homme  lui-même  ; 
C'est  par  là  qu'on  nous  a  légué 
L'esprit  malsain  et  le  teint  blême, 
Ou  le  teint  clair  et  le  cœur  gai. 

Pages  choisies  de  Nadaud 
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Hier,  un  pinson  me  lançait  sa  roulade  : 

«  Mon  camarade, 
Lui  dis-je  alors,  te  voilà  bien  joyeux  ?  » 
Il  répondit  dans  sa  trille  légère  : 

«  L'oiseau  digère 
Mieux  que  personne  ;  il  doit  donc  chanter  mieux.  » 


LE  FROID  A  PARIS 


Il  faisait  froid,  le  six  janvier  ; 

Paris  était  gelé  sur  place  ; 

Le  thermomètre  Chevallier 

Marquait  dix  degrés  sous  la  glace. 

Des  employés  dans  leur  bureau 

Se  chauffaient  autour  d'un  grand  poêle.. 

Et  je  pensais  aux  porteurs  d'eau 

Qui  sont  mouillés  jusqu'à  la  moelle. 

Les  passants,  laids  à  faire  peur, 

Agitaient  leurs  jambes  rétives 

Et  lançaient  des  flots  de  vapeur 

A  l'instar  des  locomotives. 

Des  cache-nez  d'un  goût  affreux 

Laissaient  voir  des  fronts  bleus  et  rouges. 

Et  je  pensais  aux  malheureux 

Qui  n'ont  pas  de  feu  dans  leurs  bouges. 

Une  élégante  au  pied  cambré 

Sur  le  sol  battait  la  mesure  ; 

Son  corps  paraissait  enterré 

Dans  le  velours  de  la  fourrure. 

Ses  yeux,  soleils  parisiens, 

Cachaient  leurs  rayons  sous  un  voile... 

Et  je  pensais  aux  bohémiens 

Qui  couchent  à  la  belle  étoile. 

Près  d'un  hôtel  passant  le  soir. 
Je  vis,  se  dressant  sur  les  hanches. 
Des  cavaliers  en  habit  noir 
Danser  avec  des  robes  blanches  ; 
Ils  bondissaient  sur  les  planchers 
Comme  des  bonshommes  de  liège... 
Et  je  pensais  à  leurs  cochers 
Qui  les  attendaient  sur  leur  siège. 


CHANSONS   HUMORISTIQUES  71 

je  rentrai  chez  moi  tout  transi  ; 

Mais  quel  dénouement  de  théâtre  ! 

L'amitié  m'attendait  ici, 

Un  bon  feu  pétillait  dans  l'âtre. 

A  ces  deux  intimes  foyers 

S'échauffa  notre  causerie... 

Et  nous  pensions  aux  prisonniers 

Qui  sont  là-bas  en  Sibérie. 


LA  CHAJVSON  DE  GROS-PIERRE 


Gros-Pierre  chante  toujours 
Quand  il  est  à  son  ouvrage  ; 
Or,  jugez  de  son  courage  : 
Il  chante  le  long  des  jours  ; 
Il  se  conte  son  histoire, 
Même  il  se  fait  la  leçon  : 
Il  s'est  interdit  de  boire  ; 
Sa  morale  est  sa  chanson. 


Allons,  travaille,  Gros-Pierre  ; 
Tes  petits  enfants 
Quand  ils  seront  grands, 

Travailleront  pour  leur  père. 

Allons,  travaille,  Gros-Pierre. 

Je  te  dis  en  vérité, 

Se  chante-t-il  à  lui-même. 

Qu'au  printemps  il  faut  qu'on  sème, 

Pour  récolter  en  été. 

Tu  sais  qu'après  la  semaine. 

Le  dimanche  reviendra  ; 

Tu  sais  qu'au  bout  de  la  peine 

Le  pain  blanc  se  trouvera. 

Quand  il  partit,  d'ici-bas, 
Ton  père  fit  son  partage  : 
Tu  reçus  en  héritage 
Un  bon  cœur  et  deux  bons  bras. 
On  a  vu  les  jours  se  suivre. 
Parfois  bons,  souvent  mauvais  ; 
Tu  ne  gagnais  pas  pour  vivre, 
Et  cependant  tu  vivais. 
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Ta  femme  vaut  un  trésor  ; 
Elle  est  économe  et  sage  ; 
Elle  soigne  son  ménage 
Comme  un  avare  son  or. 
Elle  a  eu,  coûte  que  coûte 
Quatre  enfants  jusqu'aujourd'hui  ; 
Qu'un  cinquième  s'y  ajoute, 
Elle  aura  du  lait  pour  lui. 

Que  t'importe  l'avenir  ? 
Ce  n'est  pas  là  ton  affaire  ; 
Dieu  qui  fait  tourner  la  terre 
Sait  comment  tout  doit  finir. 
Qui  n'a  rien,  n'a  rien  à  craindre  ; 
Laisse  aux  autres  le  souci  ; 
Gros-Pierre,  au  lieu  de  te  plaindre. 
Tu  dois  dire  au  ciel  :  merci  ! 

Allons,  travaille,  Gros-Pierre  ; 
Tes  petits  enfants 
Quand  ils  seront  grands. 

Travailleront  pour  leur  père. 

Allons,  travaille,  Gros-Pierre. 


TROP    TARD 

Hier,  pour  cueillir  la  framboise, 

Je  m'en  vais  d'abord 

Au  chemin  du  Nord  : 
Je  me  dirigeais  vers  Pontoise. 

Ma  montre,  il  paraît. 

Hier  retardait. 
J'arrive  ;  l'horloge  ennemie 
S'apprête  à  sonner  la  demie. 

Prompt  comme  l'oiseau, 

Je  vole  au  bureau  ; 
Je  dis  de  ma  voix  la  plus  ferme 
«  Pontoise  !  »  Le  guichet  se  ferme. 
Trop  tard  ! 

J'ai  manqué  le  départ. 

Il  me  faut  errer  dans  la  gare. 

Que  faire  en  errant 

Une  heure  durant  ? 
Je  vais  allumer  un  cigare. 
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Que  faire  en  fumant  ? 

Penser  tristement 
A  ceux  qui  là-bas  vous  attendent  ; 
Ils  sont  treize  qui  me  demandent. 

Le  couvert  est  mis  ; 

Salut,  mes  amis. 
L'air  est  doux,  le  ciel  est  superbe. 
Comme  on  doit  être  bien  sur  l'herbe  ! 
Trop  tard  ! 

J'ai  manqué  le  départ. 

On  dit  qu'autrefois  la  fortune 

Doucement  allait 

En  cabriolet  ; 
Mais  cette  lenteur  l'importune 

Un  train  de  vapeur 

Ne  lui  fait  plus  peur. 
La  foule  se  presse  aux  portières  ; 
Les  premiers  prennent  les  premières. 

C'est  bien  :  les  seconds 

Auront  les  wagons  ; 
La  vapeur  siffle  ;  le  train  vole  : 
Voilà  l'express  pour  le  Pactole  ! 
Trop  tard  ! 

J'ai  manqué  le  départ. 

On  devrait  plaindre,  en  ce  bas  monde, 

Ceux  que  le  hasard 

Fit  naître  en  retard, 
Ne  fût-ce  que  d'une  seconde. 

Je  suis  dans  ce  cas, 

Et  n'en  riez  pas. 
Car  je  vous  entraîne  en  ma  chute  : 
C'est  à  ce  fragment  de  minute 

Qu'on  doit  la  façon 

De  cette  chanson. 
Si  je  n'avais  pas  manqué  l'heure. 
J'en  aurai<i  fait  une  meilleure. 
Trop  tard  ! 

J'ai  manqué  le  départ  ^. 


I.  Nadaud  ajoute  avec  bonhomie  dans  les  Commentaires  :  «  Aucune  allusion  particu- 
lière. J'ai  manqué  bien  des  trains  avec  et  sans  chemin  de  fer.  Mais  j'ai  toujours  fini  par 
arriver.  » 
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MON  HÉRITAGE 


Mon  cher,  il  faut  que  tu  penses 
Au  repos  de  tes  vieux  jours  ; 
De  l'argent  que  tu  dépenses 
Tu  te  souviendras  toujours. 
As-tu  fait  pour  un  autre  âge, 
Quelque  placement  prudent  ? 

—  Moi  ?  j 'attends  un  héritage, 
Et  je  chante  en  l'attendant. 

As-tu  donc  en  Amérique, 
Un  vieil  oncle  invétéré  ?... 
Une  tante  apoplectique. 
Ou  bien  un  cousin  curé  ? 

—  Non.  Je  n'ai,  pour  tout  potage, 
Que  mes  frères  en  Adam  ; 

Mais  j'attends  un  héritage, 
Et  je  chante  en  l'attendant. 

—  As-tu  quelque  chose  en  vue, 
Quelque  place,  quelque  état. 
Quelque  fille  bien  pourvue  ? 
Veux-tu  te  faire  soldat, 
Usurier  prêtant  sur  gage. 

Ou  bien  avocat  plaidant  ? 

—  Non.  J'attends  un  héritage. 
Et  je  chante  en  l'attendant. 

Car  il  doit  être  sur  terre 
Au  moins  un  riche  garçon. 
Au  moins  une  douairière 
Qu'amusera  ma  chanson. 
Grâce  à  ma  gâté,  je  gage 
Qu'ils  riront  en  décédant  ; 
Et  j'attends  leur  héritage. 
Et  je  chante  en  l'attendant. 

Il  viendra  bientôt,  te'  dis-je, 
Je  ne  sais  d'où,  ni  comment... 
Il  se  peut  qu'on  le  rédige, 
Quelque  part,  en  ce  moment. 
Toi,  qui  signes  cette  page. 
Je  te  pleure..,,  et  cependant 
J'accepte  ton  héritage, 
Et  je  chante  en  l'attendant. 


CHANSONS   HUMORISTIQUES  75 


On  frappe...  C'est  mon  affaire  ; 
J'entends  le  bruit  d'un  papier  : 
Entrez,  monsieur  le  notaire... 
Ah  !  pardon,  c'est  un  huissier. 
Mais,  baste  !  on  sait  que  le  sage 
Est  prêt  à  tout  accident  ; 
Et  j'attends  mon  héritage. 
Et  je  chante  en  l'attendant. 


LE   MANDARIN 

Pé-pi-po,  fils  de  Tsi-Tsin-Tson, 
Mandarin  du  Céleste  Empire, 
Chantait  toujours  une  chanson 
Que  je  vais  tenter  de  traduire  : 
«  J'ai  le  bonnet  à  bouton  d'or, 
Je  porte  la  soie  amarante. 
Et  pourtant  je  suis  jeune  encor. 
Je  navigue  entre  vingt  et  trente  ! 
Je  compte  parmi  les  lettrés, 
Dans  les  manuscrits  je  sais  lire, 
Et  par  moi  les  livres  sacrés 
Disent  ce  que  je  leur  fais  dire. 
Depuis  quinze  ou  seize  cents  ans 
Mes  aïeux  font  des  anagrammes  ; 
On  dit  même  que  je  descends 
De  Confucius  par  les  femmes. 

«  Et  pourtant  il  me  manque,  hélas  ! 
Je  ne  sais  quoi...  Le  Ciel  me  vienne  en  aide  ! 

Pour  avoir  ce  que  je  n'ai  pas. 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède.  » 

Ce  rien  qui  manque  à  mon  bonheur, 
Je  le  cherche  et  je  le  demande. 
J'ai  la  bouche  arrondie  en  cœur 
Et  les  yeux  fendus  en  amande. 
Tous  les  éléments  de  beauté 
Sont  réunis  dans  ma  personne, 
Double  menton,  nez  épaté. 
Teint  d'orange  en  saison  d'automne, 
J'ai  de  grands  ongles  aux  dix  doigts, 
Mes  petits  pieds  sont  deux  merveilles, 
Et  pas  un  ne  pourrait,  je  crois. 
Montrer  de  plus  grandes  oreilles. 
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Mon  front  semble  un  onyx  poli 
Où  s'encWâsseraient  deux  turquoises 
Enfin  je  suis  le  plus  joli 
Des  Chinois,  selon  les  Chinoises. 


«  Et  pourtant  il  me  manque  hélas  ! 
Je  ne  sais  quoi...  Le  Ciel  me  vienne  en  aide  ! 

Pour  avoir  ce  que  je  n'ai  pas, 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède,  y 


«  Ce  n'est  pas  non  plus  la  santé  : 

J'ai  l'estomac  d'une  baleine, 

Et  je  me  suis  toujours  porté 

Comme  la  tour  de  porcelaine. 

J'ai  des  fermes  et  des  palais, 

Des  terres,  des  chasses,  des  pêches  ; 

J'achète  l'opium  des  Anglais 

Et  je  leur  vends  des  feuilles  sèches. 

Je  dors  quatorze  heures  par  jour  ; 

Dans  mon  hamac  je  me  balance, 

J'appends  à  battre  du  tambour 

Et  je  fredonne  la  romance. 

Au  besoin,  je  suis  belliqueux  ; 

Je  commande  à  dix  mille  braves  : 

Je  dois  être  plus  brave  qu'eux. 

Puisqu'ils  sont  mes  humbles  esclaves. 


«  Et  pourtant  il  me  manque,  hélas  ! 
Je  ne  sais  quoi  !  ...Le  Ciel  mie  vienne  en  aide  ! 

Pour  avoir  ce  que  je  n'ai  pas. 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède,  i  — 


Il  survint  alors,  m'a  t-on  dit, 

Deux  malheurs  :  la  guerre  et  la  peste. 

Le  pauvre  mandarin  perdit 

Fortune,  bouton  et  le  reste. 

«  Bon,  dit-il,  le  sort  rigoureux 

M'apprend  enfin  à  me  connaître. 

On  ne  voit  qu'on  était  heureux 

Qu'à  l'heure  où  l'on  cesse  de  l'être. 

Cet  inconnu  tant  souhaité 

Vient  enfin  combler  ma  lacune  : 

Il  me  manquait  l'adversité 

Pour  apprécier  la  fortune. 

Si  je  retrouve  un  jour  mon  bien. 

Mon  rang,  mon  titre  et  ma  jeunesse. 

Il  ne  me  manquera  plus  rien, 

Maintenant  que  j'ai  la  sagesse... 
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«  Mais  il  me  manque  désormais 
Je  sais  bien  quoi...  Le  Ciel  me  vienne  en  aide  ! 

Pour  retrouver  ce  que  j'avais, 
Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède.  «^ 


I.  La  note  des  Commentaires  nous  vaut  un  trait  d'esprit  de  plus  :  «  On  m'a  affirmé, 
écrit  Nadaud,  que  l'idée  du  Mandarin  a  été  prise  et  développée  par  Jules  Verne  dans  un 
de  ses  ouvrages  ; 

Je  ne  crois     pas  qu'on  soit  volontiers  plagiaire. 

Non  que  ce  soit  par  probité. 

Mais  simplement  par  vanité. 
Chacun  croyant  toujours  mieux  que  les  autres  faire,  b 
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LE   SOLDAT   DE  MARSALA 

Nous  étions  au  nombre  de  mille. 
Venus  d'Italie  ou  d'ailleurs  ; 
Garibaldi  dans  la  Sicile 
Nous  conduisait  en  tirailleurs. 
J'étais  un  jour  seul  dans  la  plaine, 
Quand  je  trouve,  en  face  de  moi, 
Un  soldat  de  vingt  ans  à  peine 
Qui  portait  les  couleurs  du  roi. 
Je  vois  son  fusil  se  rabattre  ; 
C'était  son  droit  ;  j'arme  le  mien  ; 
Il  fait  quatre  pas,  j'en  fais  quatre  : 
Il  vise  mal,  je  vise  bien... 

Ah  !  que  maudite  soit  la  guerre, 
Qui  fait  faire  de  ces  coups-là  ! 

Qu'on  verse  dans  mon  verre 

Le  vin  de  Marsala  ! 

Il  fit  demi-tour  sur  lui-même. 
Pourquoi  diable  m'a-t-il  raté  ? 
Pauvre  garçon  !  il  était  blême. 
Vers  lui  je  me  précipitai. 
Ah  !  je  ne  chantais  pas  victoire  ; 
Mais  je  lui  demandai  pardon. 
Il  avait  soif,  je  le  fis  boire  ; 
D'un  trait  il  vida  mon  bidon. 
Puis  je  l'appuyai  contre  un  arbre, 
Et  j'essuyai  son  front  glacé. 
Son  front  sentait  déjà  le  marbre  ! 
S'il  pouvait  n'être  que  blessé  !... 

Ah  !  que  maudite  soit  la  guerre 
Qui  fait  faire  de  ces  coups-là  ! 

Qu'on  verse  dans  mon  verre 

Le  vin  de  Marsala  ! 

Je  voulus  panser  sa  blessure  ; 
J'ouvris  son  uniforme  blanc. 
La  balle,  sans  éclaboussure. 
Avait  passé  du  cœur  au  flanc. 


LE     SOLDAT     DE     MARSALA 
(Dessin  de  J.  J.  Weerts) 
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Entre  le  drap  et  la  chemise 
Je  vis  le  portrait  en  couleur 
D'une  femme  vieille  et  bien  mise, 
Qui  souriait  avec  douceur. 
Depuis,  j'ai  vécu.  Dieu  sait  comme  ! 
Mais  tant  que  cela  doit  durer. 
Je  verrai  mourir  le  jeune  homme 
Et  la  bonne  dame  pleurer  ! 


Ah  !  que  maudite  soit  la  guerre 
Qui  fait  faire  de  ces  coups-là  ! 

Qu'on  emporte  mon  verre  ! 

C'était  à  Marsala  ^  !... 


JE  PÊCHE  A  LA  LIGNE 


Il  est  un  clair  ruisseau 
Protégé  par  des  saules, 
Qui  m'offrent  un  rideau 
D'ombre  fraîche  et  de  gaules. 
Dans  le  sable  et  les  joncs 
Vit  la  troupe  maligne 
Des  frétillants  goujons 
Que  je  pêche  à  la  ligne. 

Là,  je  trouve  un  réduit 
Inaccessible  au  monde. 
Et  mon  heure  s'enfuit 
Au  murmure  de  l'onde. 
Là,  j'ai  la  paix  du  cœur. 
Mon  potager,  ma  vigne 
Et  mon  Parfait  pêcheur... 
Car  je  pêche  à  la  ligne. 


I.  Dans  ses  Commentaires  inédits,  Nadaud  s'exprime  ainsi  sur  le  Soldat  de  Marsala  •. 
c  L'idée  de  cette  chanson  m'a  été  donnée  par  mon  ami  Edouard  Vicq,  ci-devant  avoué 
à  Saint-Mihiel,  aujourd'hui  juge  de  paix  à  Void  (Meuse),  mais  toujours  chansonnier.  Je 
lui  ai  demandé  l'absolution  ou  plutôt  la  permission,  et  ma  chanson  a  paru  à  Lyon  pen- 
dant la  guerre.  Elle  était  faite  avant  cette  date,  puisque  je  la  vois  inscrite  dans  mes  cahiers 
du  12  au  15  février  1870.  » 

L'expédition  de  Garibaldi  et  le  combat  de  Marsala  eurent  Ueu  en  avril  1860.  C'était 
là  une  guerre  civile  ou  du  moins  une  guerre  d'injuste  agression,  et  c'est  cette  sorte  de 
conflit  et  non  pas  toute  espèce  de  guerre  que  le  poète  condamne,  en  dépit  du  contre-sens 
que  certains  ont  commis  en  reprenant  cette  chanson  durant  la  dernière  guerre. 
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Que  d'autres  plus  hardis 
Et  peut-être  moins  sages 
Des  océans  maudits 
Dépeuplent  les  rivages  ! 
Pour  être  un  gros  pêcheur 
J'ai  l'âme  trop  bénigne  ; 
Leurs  filets  me  font  peur  ; 
Moi,  je  pêche  à  la  ligne. 

Du  choc  des  passions 
Spectateur  insensible, 
Les  révolutions 
Me  trouvent  impassible. 
Rois  fous,  peuples  légers, 
Pour  un  mot,  pour  un  signe, 
Vous  vous  entr'égorgez... 
Moi,  je  pêche  à  la  ligne. 

On  dit  que  nos  aïeux 
Sont  chassés  du  Parnasse, 
Et  que  de  nouveaux  dieux 
Sont  assis  à  leur  place  : 
Dieux  qui  chassez  Boileau 
Racine  et  Delavigne, 
Ne  troublez  pas  mon  eau  i 
Moi,  je  pêche  à  la  ligne. 

De  ce  ruisseau  lointain 
La  source  est  peu  connue, 
Mon  poisson,  bien  fretin. 
Ma  pêche,  bien  menue  ; 
Mais  aux  décrets  du  sort. 
Content  je  me  résigne, 
Et  j'attendrai  la  mort 
En  péchant  à  la  ligne  ^. 


1.  Note  des  Commentaires  :  «  J'ai  supprimé  dans  cette  chanson  un  couplet  qui  se  trou- 
vait entre  le  3^  et  le  4^  ;  je  le  rétablis  ici  : 

Je  sais  qu'en  vos  cités, 
Des  intrigants  voraces 
Happent  les  dignités, 
Les  croix,  l'or  et  les  places. 
De  toutes  ces  grandeurs 
Je  ne  me  sens  pas  digne  ; 
Donnez -les  aux  voleurs..., 
Moi...  je  pêche  à  la  ligne.  » 
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ÉLOGE  DE  LA  VIE 

Je  vois,  je  respire,  je  sens. 
J'écoute,  je  marche,  je  pense. 
Mon  âme  vers  le  ciel  s'élance. 
Et  des  membres  obéissants 
Secondent  mon  intelligence. 

Je  vis  !  J'en  rends  grâce  au  destin. 
Que  d'autres  méprisent  la  vie  ! 
Ma  soif  ne  s'est  pas  assouvie, 
Et  je  veux  ma  part  du  festin 
Où  le  Créateur  me  convie. 

Je  contemple,  heureux  spectateur, 

Cette  fête  de  la  nature. 

Et,  de  ma  chétive  stature. 

Je  cherche  à  comprendre  l'Auteur 

De  cette  immense  architecture. 

Pour  semer  sur  nous  ses  trésors 

Ses  mains  libérales  s'abaissent  ; 

Notre  âme  et  nos  yeux  s'en  repaissent, 

Et,  des  besoins  de  notre  corps, 

Il  fait  des  plaisirs  qui  renaissent. 

Il  a  varié  les  saisons 
A  l'exemple  de  nos  caprices  ; 
Nous  rêvons  mers  et  précipices, 
Et  vers  nos  étroites  maisons 
Nous  retournons  avec  délices. 

Le  charme  au  but  vient  s'allier  : 

Les  fruits  germent  des  fleurs  sans  nombre, 

Et  dans  la  forêt  pleine  d'ombre 

Pousse  le  bois  de  mon  foyer 

Pour  le  retour  de  l'hiver  sombre. 

Je  goûte  la  paix  du  sommeil. 
L'abandon  d'une  causerie. 
Et  les  beaux  arts  et  l'industrie. 
Et  ta  splendeur,  ô  mon  soleil  ! 
Et  ton  haleine,  ô  ma  patrie  ! 

L'instant  vole  et  s'épanouit  ; 

Mais  je  le  fixe  en  ma  pensée. 

Et  son  image  retracée 

Rend  un  charme  au  plaisir  qui  fuit, 

Et  même  à  la  douleur  passée. 
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De  chaque  fruit,  fût-il  amer, 
On  exprime  une  molle  essence, 
Et  je  la  recueille  d'avance. 
Pour  plus  tard  embaumer  mon  air 
Des  parfums  de  la  souvenance. 

Seigneur,  vous  êtes  généreux  ; 
Je  vous  bénis  et  vous  implore 
De  mon  couchant  à  mon  aurore  : 
Heureux,  et  même  malheureux. 
Mon  Dieu,  faites-moi  vivre  encore  ! 

C'est  le  cri  de  l'humanité. 
Cri  de  salut  ou  de  détresse  : 
Aimer  dans  sa  verte  jeunesse. 
Penser  dans  sa  maturité, 
Se  faire  aimer  dans  sa  vieillesse. 

Et  quand  le  souffle  aérien 

Fuira  notre  dépouille  blême. 

Se  survivre  encore  à  soi-même 

Dans  l'estime  des  gens  de  bien. 

Et  dans  le  cœur  de  ceux  qu'on  aime^. 


LA   VIE  MODERNE 

Vois-tu,  là-bas,  le  tourbillon 
Qui,  dans  sa  course  échevelée, 
Trace  ce  flamboyant  sillon 
A  travers  mont,  plaine  et  vallée  ? 
Flamme  et  fumée,  éclat  et  bruit. 
S'éteindront  sans  laisser  de  trace  : 
Sais-tu  quel  est  ce  char  qui  fuit  ? 
C'est  ton  existence  qui  passe  ! 

Oui,  le  temps  a  doublé  son  cours. 
L'humanité  se  précipite  ; 
Tous  les  chemins  deviennent  courts, 
L'Océan  n'a  plus  de  limite. 
La  vie  était  longue  autrefois  ; 
Sur  la  pente  elle  est  entraînée  ; 
Nous  vivons  plus  dans  un  seul  mois 
Que  nos  aïeux  dans  une  année. 


I .  «  Trop  long  et  trop  fatigant  pour  être  chanté,  disent  les  Commentaires.  Anatole  Lionnet 
le  récite  avec  une  grande  autorité.  » 

M.  Montergueil  rapporte  le  trait  suivant,  sur  cette  chanson,  «  M^^  Ancelot,  sous  ce  titre 
Un  salon,  a  écrit,  chez  Dentu,  un  livre  curieux.  Elle  y  raconte  la  vie  deNadaud,  divisée  en 
cinq  tableaux.  Le  cinquième  tableau  qui  est  de  1864,  a  pour  titre  :  «  M.  Nadaud  chantant 
sa  romance  intitulée  Éloge  de  la  vie.  »...  La  composition  du  chansonnier  que  M"*^  Ancelot 
veut  honorer,  c'est  surtout  l'Éloge  de  la  vie.  Elle  n'est  pas  la  plus  connue  :  elle  n'est  pas 
la  moins  digne  de  l'être.  C'est  une  page  d'une  très  haute  philosophie,  dans  laquelle  on  ren- 
contre des  vers  [les  huit  derniers]  qui  pourraient  servir  d'épigraphe  à  l'existence  de  ce  sage."» 
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La  nature  avait  des  poisons, 
Le  génie  humain  les  révèle  ; 
Il  arrache  aux  vieux  horizons 
Une  perspective  nouvelle  ; 
Il  a  d'invisibles  moteurs, 
Des  agents  subtils,  des  essences 
Qui  savent  calmer  nos  douleurs 
Ou  décupler  nos  jouissances. 

Les  fleurs  n'ont  plus  besoin  d'été  ; 
Les  fruits  n'attendent  plus  l'automne 
Ce  que  le  sol  n'a  pas  porté. 
L'industrie  active  le  donne. 
Nous  avons  fait,  de  nos  loisirs, 
La  mer  et  le  ciel  tributaires  ; 
Nos  appétits  et  nos  plaisirs 
Épuisent  les  deux  hémisphères. 

Mais  à  peine  respirons-nous 
Dans  cette  course  haletante  ; 
La  vapeur  nous  emporte  tous 
Debout  sur  la  machine  ardente. 
L'essieu  se  fatigue  et  se  rompt, 
Usé,  vaincu  par  la  distance  ; 
Ainsi  bientôt  se  briseront 
Les  ressorts  de  notre  existence. 

L'aiguille  avance  ;  soyons  prêts  ! 
Nous  mourrons  vieillis  avant  l'âge  ! 
Nos  fils  nous  suivront  de  plus  près 
Dans  le  vertigineux  voyage. 
Ils  auront  la  vie,  à  leur  tour. 
Plus  rapide  encore  et  meilleure  ; 
Ce  que  nous  usons  dans  un  jour, 
Ils  répuiseront  dans  une  heure. 

O  le  terrible  enseignement  ! 
Songes-y  :  l'instant  est  suprême. 
Où  trouveras-tu  le  moment 
De  te  recueillir  en  toi  même  ? 
Beau  voyageur,  tu  vas  partir  : 
As-tu  pris  le  soin  de  bien  vivre, 
Ou  le  temps  de  te  repentir  ? 
Le  convoi  passe  ;  il  faut  le  suivre  ! 

Vois-tu,  là-bas,  le  tourbillon 
Qui,  dans  sa  course  échevelée. 
Trace  ce  flamboyant  sillon 
A  travers  mont,  plaine  et  vallée  ? 
Flamme  et  fumée,  éclat  et  bruit. 
S'éteindront  sans  laisser  de  trace  . 
Sais-tu  quel  est  ce  char  qui  fuit  ? 
C'est  ton  existence  qui  passe  ! 
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LE   RUISSEAU 

Que  dis-tu,  ruisseau  transparent, 

En  courant 
Sur  ton  lit  de  sable  et  de  pierre  ? 
Est-ce  un  chant  ?  Est-ce  une  prière 
Que  tes  eaux  s'en  vont  murmurant  ? 

Tantôt  ta  voix  semble,  plaintive, 
Le  bruit  du  vent  dans  les  roseaux  ; 
Tantôt,  avec  des  cris  d'oiseaux, 
En  jouant  tu  baises  la  rive. 

Quand  bien  loin  vers  d'autres  climats 

Tu  t'en  vas. 
Vas-tu  recueillir  sur  ta  route 
Les  larmes  que  goutte  à  goutte 
L'homme  doit  verser  ici-bas  ? 

Es-tu  la  sueur  de  la  terre 
Qu'agite  un  labeur  incessant  ? 
Viens-tu  nous  montrer  en  passant 
Que  la  fatigue  est  salutaire  ? 

Le  ruisseau  répond  :  J'ai  ma  loi  ; 

Comme  moi, 
Tu  cherches  en  vain  ton  mystère  ; 
Je  ne  sors  du  sein  de  la  terre 
Que  pour  y  rentrer  comme  toi. 

Je  vais  aux  régions  lointaines 
Que  parfume  l'air  des  hauts  lieux  ; 
Ma  source  est  voisine  des  cieux  ; 
Mon  poids  me  pousse  vers  les  plaines. 

Parmi  les  cailloux  arrondis. 

Je  bondis, 
Rapide  comme  l'avalanche, 
Aussi  pur  que  la  robe  blanche 
Attachée  aux  monts  engourdis. 

Bientôt,  par  des  pentes  fleuries. 
Je  parviens  aux  premiers  hameaux  ; 
Guidé  par  d'habiles  canaux 
Je  vais  arroser  les  prairies. 


i 
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Je  descends  grossi  par  les  eaux 

Des  coteaux  ; 
Un  moulin  m'oppose  sa  roue  ; 
D'un  obstacle  aisé  je  me  joue, 
Et  je  cours  à  d'autres  travaux. 

Plus  loin,  des  forêts  abattues 
J'emporte  les  débris  craquants. 
Comme  la  lave  des  volcans 
Charriant  les  blocs  des  statues. 

Je  berce  en  mon  calme  bassin 

Un  essaim 
De  barques  aux  rames  nacrées  ; 
Des  bateaux  chargés  de  denrées 
Lentement  sillonnent  mon  sein. 

Je  baigne  les  villes  altières, 
Et  l'eau  virginale  des  monts 
Entraîne  vos  impurs  limons  : 
Les  ruisseaux  deviennent  rivières. 

Toute  source  en  mon  lit  profond 

Se  confond  ; 
A  mon  onde  un  peuple  s'abreuve  ; 
Je  suis  roi  des  eaux  :  je  suis  fleuve, 
Et  j'aspire  au  gouffre  sans  fond. 

Déjà  ma  vieillesse  commence  ; 

Je  ne  suis  né  que  pour  mourir. 

On  ne  se  lasse  de  courir 

Qu'en  tombant  dans  la  mer  immense. 

Que  dis-tu,  ruisseau  transparent. 

En  courant 
Sur  ton  lit  de  sable  et  de  pierre  ? 
Est-ce  un  chant,  est-ce  une  prière 
Que  tes  eaux  s'en  vont  murmurant 


1  ? 


I.  s  C'est  cette  chanson  qui  fut  lue  en  séance  publique  de  l'Académie  ou  Société  de 
l'Agriculture,  des  Sciences  et  des  Arts  de  LUle,  par  M.  le  Comte  de  Melun,  lorsque  cette 
Société,  dont  je  fais  partie  depuis,  me  donna  la  médaille  d'or.  »  (Note  des  Commentaires 
inédits). 


Pages  choisies  de  Nadaud. 
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LE   LIVRE   FAVORI 


Le  livre  de  choix  ou  d'étude 
Qu'on  repasse  par  habitude 
Et  les  yeux  fermés  à  demi, 
Celui  qui  semble  de  lui-même 
Se  rouvrir  aux  pages  qu'on  aime. 
Ce  livre-là,  c'est  un  ami. 


Un  ami  qui  vous  fait  visite 
Et  qui,  venant  sans  qu'on  l'invite, 
Jamais  ne  se  montre  importun. 
On  le  déguste  feuille  à  feuille. 
Ainsi  qu'un  fruit  mûr  on  le  cueille, 
On  le  hume  comme  un  parfum. 


Il  n'exige  pas  qu'on  l'admire  ; 
Il  vous  instruit  sans  vous  le  dire, 
Professeur  indulgent  et  doux. 
On  sent  l'écrivain  dans  le  livre  ; 
Il  semble  tout  exprès  revivre 
Pour  venir  causer  avec  vous. 


Il  charme  bien  plus  qu'il  n'étonne 
Son  orgueil  n'offense  personne. 
Il  vous  maintient  à  sa  hauteur. 
On  finit  le  vers  qu'il  commence  ; 
S'il  ne  l'avait  écrit  d'avance. 
On  croirait  en  être  l'auteur. 


D'autres  veulent  un  grand  théâtre 
Il  leur  faut  la  foule  idolâtre 
Et  les  chaudes  ovations. 
Ils  cherchent  les  routes  nouvelles. 
Et  vous  emportent  sur  leurs  ailes 
Vers  les  hautaines  régions. 


On  veut  les  suivre  dans  l'espace 
Le  souffle  manque,  l'œil  se  lasse. 
On  retombe  tout  haletant. 
On  rentre  au  logis  habitable. 
Et  l'on  retrouve  sur  sa  table 
Le  livre  ami  qui  vous  attend. 


i 
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Nous  ne  vivons  pas  sur  des  cimes 
Craignons  les  poètes  sublimes 
Gonflés  de  leurs  propres  efforts. 
Ceux  qui  conviennent  à  nos  âges, 
Ce  sont  les  simples  et  les  sages, 
Et  non  les  puissants  et  les  forts. 


Pour  moi,  si  l'on  veut  le  connaître, 
Celui  que  j'ai  choisi  pour  maître, 
C'est  l'homme  élégant  et  poli 
Qui  fuyait  les  cités  malsaines, 
Et  qui  m'invite  avec  Mécènes 
Dans  sa  villa  de  Tivoli. 


Je  conviendrai  pour  être  juste 
Qu'il  flattait  un  peu  trop  Auguste, 
Et  que  trop  large  était  son  cœur  ; 
Mais  il  est  maître  en  l'art  de  vivre, 
Et  sa  bonne  humeur  vous  enivre 
Ainsi  qu'une  vieille  liqueur  ^. 


I.  Cette  chanson  qui  fait  plus  d'une  révélation  sur  les  penchants  littéraires  de  l'auteur, 
sur  son  admiration  pour  l'Antiquité,  et  même  sur  sa  vocation  poétique  fut  justement 
choisie  par  Nadaud  pour  être  introduite,  en  même  temps  que  l'Alcyon,  dans  son  éloge  de 
Clémence  Isaure,  prononcé  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux  de  Toulouse,  le  3  mai  1883.  Le 
discours  de  réception  fut  donné  en  vers  par  le  Comte  Femand  de  Rességuier,  Secrétaire 
perpétuel  ;  au  chansonnier  qui  devenait  «  maître  es  jeux  »,  ce  très  distingué  gentilhomme 
adressait,  dans  sa  conclusion,  ces  allusions  où  l'on  trouve  bien  plus  que  de  la  simple  cour- 
toisie : 

Nadaud  !  Idéal  que  personne 
Ne  peut  atteindre,  c'est  certain. 
Tu  ressembles  à  Carcassonne, 
Qui  m'apparaît  dans  le  lointain... 

Voilà  pourquoi,  gentil  poète, 
Clémence  Isaure  en  sa  maison 
Réclame  aujourd'hui  ta  musette 
Et  te  demande  ta  chanson. 

Toulouse  à  ce  prix  te  pardonne 
D'avoir  parlé  d'un  ton  léger 
Des  Gascons  et  de  la  Garonne. 
Elle  aurait  bien  pu  se  venger  ! 
Mais  Toulouse  n'a  pas  voulu, 

Lanturlu  ! 
Elle  s'y  connaît,  la  Gasconne  : 
En  faisant  de  toi  son  élu. 
Elle  reçoit  ;  c'est  toi  qui  donne. 
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LE    POMMIER 

Le  vent  est  un  sublime  orchestre 
Qui  fait  vibrer  l'écho  terrestre 

Et  fait  l'arbre  chanter. 
Il  soufïie  dans  les  branches  folles 
Des  sons  qui  semblent  des  paroles 

Et  qu'on  pourrait  noter. 

Hier,  je  trouve  sur  ma  route 

Un  pommier  qui  causait. 
Ému,  je  m'arrpte,  j'écoute. 

Voici  ce  qu'il  disait  * 

Passant,  qui  regardes  mes  pommes, 
Tu  vois  sans  doute  que  nous  sommes 

En  plus  d'un  point  pareils  ; 
Mes  fruits  sont  amers  ou  suaves, 
Comme  tes  jours  légers  ou  graves. 

Nébuleux  ou  vermeils. 

Que  d'espérances  avortées 

Dans  leur  première  fleur  ! 
Que  de  croissances  trop  hâtées 

Que  le  ver  perce  au  cœur  ! 

Pourtant  la  sève  germe  et  monte  ; 
Alors  un  prodigue  sans  honte 

Sur  nous  lève  la  main  ; 
11  cueille  sa  vendange  verte 
Et  vient  couper  l'artère  ouverte 

Au  miel  du  lendemain. 

Ou  bien  c'est  l'homme  au  cœur  de  marbre, 

L'avare  froid  et  dur, 
Qui  laisse  dessécher  sur  l'arbre 

Mon  sang  liquide  et  mûr. 

Ainsi  vous  récoltez  sans  cesse, 
Par  trop  de  hâte  ou  de  paresse, 

Le  fruit  vert  ou  gâté. 
Le  sage  seul,  parmi  les  hommes. 
Cueille  ses  jours,  cueille  ses  pommes 

Dans  leur  maturité. 
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ROME    FUTURE 


Rome,  je  connais  ton  histoire 
Écrite  en  style  expiatoire 

Sur  tes  débris  puissants. 
Tes  monuments  et  tes  églises 
Sont  des  inscriptions  surprises 
Aux  âges  anciens  et  récents. 


J'ai  parcouru  tes  catacombes  ; 
J'ai  suivi  le  chemin  des  tombes 

A  travers  monts  et  vaux. 
J'ai  vu  tes  fières  galeries, 
Et  ton  océan  de  prairies 
Et  tes  aqueducs  triomphaux. 


Près  des  hauteurs  capitolines, 
J'ai  reconnu  les  six  collines 

Que  Brennus  occupa. 
J'ai  vu  combien  est  peu  de  chose 
La  place  où  Raphaël  repose 
Dans  le  panthéon  d'Agrippa. 


Mais  ce  qui  frappe  ma  pensée, 
Ce  n'est  pas  ta  grandeur  passée 

Ni  ton  éclat  nouveau  ; 
Ce  n'est  pas  la  fleur  des  ruines 
Qui  plonge  ses  minces  racines 
Dans  les  fentes  d'un  chapiteau. 


Je  voudrais,  telle  est  mon  envie. 
Je  voudrais  rechercher  la  vie 

Sous  le  sol  habité  ; 
Car  la  terre,  ainsi  que  les  nues, 
A  des  profondeurs  inconnues 
Oui  tentent  notre  avidité. 


Je  voudrais  soulever  le  voile 
Qui  cache  encor  plus  d'une  étoile 

De  ton  ciel  souterrain, 
Et  voir  ton  peuple  de  statues. 
Depuis  des  siècles  abattues. 
Se  dresser  de  marbre  et  d'airain. 
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Je  voudrais  sonder  tes  entrailles 
Pour  reconstruire  les  murailles 

Que  nous  foulons  aux  pieds. 
Combien  de  héros  pentéliques, 
Couchés  là  comme  des  reliques. 
Dorment  sur  la  terre  oubliés  ! 

Le  pavé  sur  lequel  on  marche 
Semble  être  voûté  comme  l'arche 

De  quelque  pont  croulé  ; 
Chaque  palais  que  l'on  contemple 
Usurpe  la  place  d'un  temple 
Qui  plus  tard  sera  révélé. 

Un  jour  viendra,  ce  jour  approche, 
Où  prenant  la  pelle  et  la  pioche, 

Les  hardis  ouvriers 
Recueilleront  sous  les  décombres 
Les  blocs  sacrés,  les  grandes  ombres 
Des  orateurs  et  des  guerriers. 

Quand  on  pourra,  d'une  main  libre. 
Sonder  le  lit  fangueux  du  Tibre 

Détourné  de  son  cours. 
Depuis  Saint-Paul  jusqu'à  Saint-Ange, 
Les  dieux  sortiront  de  la  fange 
Pour  revivre  à  l'éclat  des  jours. 

O  ville  qu'on  dit  éternelle. 
Sous  le  linceul  qui  te  recèle. 

Laisse-moi  cet  espoir, 
O  ville  à  la  triple  ceinture 
Ancienne,  présente  et  future. 
Que  je  vive  assez  pour  te  voir  ! 


LA  GREFFE 


Combien  peu  finissent  le  rêve 
Qu'enfants  ils  avaient  commencé  ! 
La  greffe  dirige  la  sève 
Hors  du  chemin  qu'on  s'est  tracé. 

Tel  était  né  pour  ne  rieii  faire, 
Sur  qui  l'on  greffe  un  travailleur  ; 
Tel  était  mauvais  et  colère 
Qu'un  bon  jardinier  rend  meilleur. 
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On  a  vu  plus  d'un  imbécile 
Devenir  un  homme  d'État  ; 
Tel  semblait  léger  et  futile, 
Oui  fut  un  grave  potentat. 

Tel  avait  des  instincts  d'esclave, 
Qui  commande  dans  les  bureaux  ; 
Tel  autre  n'était  pas  très  brave. 
Dont  l'exemple  a  fait  un  héros. 

Et  pourtant,  chacun  veut  se  plaindre 
Si  haut,  si  haut  qu'il  soit  monté. 
Il  ne  pense  jamais  atteindre 
Au  rang  qu'il  avait  mérité. 

Écoutez  l'éternel  murmure 
Des  arbres  et  des  gens  greffés. 
Oui  prétendent  que  la  culture 
Les  a  dans  le  germe  étouffés  ; 

«  J'avais  le  goût  de  la  musique, 
Et  je  fais  des  premiers-Paris  ; 

—  J'étais  né  pour  la  politique, 
Et  je  suis  courtier  en  esprits. 

—  J'étais  né  pour  avoir  des  rentes. 
Et  je  n'ai  que  des  créanciers  ; 

Au  lieu  de  très  riches  parentes. 
J'ai  de  très  pauvres  héritiers. 

—  J'étais  né  pour  rester  tranquille, 
Et  je  hurle  au  milieu  des  loups.  . 

—  J'étais  né  pour  vivre  à  la  ville, 
Et  je  vis  pour  planter  des  choux.  » 

Écoutez  cette  pauvre  femme 
Oui  pleure  ses  anciens  succès  : 
((  Je  devais  être  grande  dame. 
Et  je  fabrique  des  corsets. 

—  Je  devais  dans  la  tragédie. 
Remplacer  Clairon  ou  Rachel, 
Et  je  chante  Ma  Normandie, 

A  l'angle  du  pont  Saint-Michel.  •> 

Tout  le  monde  a  de  ces  répliques. 
Je  voyais  un  arbre  fruitier 
Chargé  d'abricots  magnifiques  : 
Ce  doit  être  un  abricotier. 
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Non  !  Je  compris  ses  infortunes 
Qu'il  chantait  à  tous  les  échos  : 
((  J'étais  né  pour  porter  des  prunes, 
Et  je  produis  des  abricots.  » 


TROIS   MILLE   FRANCS 

Avoir  trois  mille  francs  de  rente  ! 
Quatre  feraient  encore  mieux  ; 
Mais  c'est  par  trop  ambitieux  ; 
J'ai  dit  trois,  et  je  m'en  contente. 

Que  peut-on  demander  de  plus  ? 
Quoi  qu'en  ait  prétendu  Voltaire, 
Quand  nous  avons  le  nécessaire. 
Les  autres  biens  sont  superflus. 

Trois  mille  francs,  pour  un  artiste. 
Pour  un  artiste  d'autrefois, 
C'est  l'été  passé  dans  les  bois, 
En  peintre,  en  poète,  en  touriste  ; 

C'est  le  voyage  de  piéton, 
Et,  lorsque  la  jambe  se  lasse. 
Le  wagon  de  troisième  classe. 
Le  seul  où  l'on  soit  gai,  dit-on. 

L'hiver,  c'est  Paris,  la  grand'ville. 

Où  l'on  fait  le  mal  et  le  bien. 

Où  l'on  vit  de  tout  et  de  rien. 

Où  l'on  se  montre,  où  l'on  s'exile. 

Trois  mille  irancs  !  L'on  peut  toujours 

Se  payer,  si  l'on  se  promène. 

Une  voiture  par  semaine 

Et  des  omnibus  tous  les  jours. 

Trois  mille  francs  !  Vivre  à  sa  guise. 
Sans  soin  de  lucre  ou  de  trafic. 
Sans  besoin  de  plaire  au  public 
Et  de  placer  sa  marchandise  ! 

Travailler  seul,  selon  ses  goûts. 
N'accepter  d'ordre  de  personne. 
Prendre  l'éloge  qui  se  donne 
Et  le  succès  qui  vient  à  vous  ! 
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Vivre  de  peu,  telle  est  la  loi  : 
Les  besoins  sont  la  servitude. 
Hommes  de  paix,  hommes  d'étude. 
Venez  donc  chanter  avec  moi  : 

Avoir  trois  mille  francs  de  rente  ! 
Quatre  feraient  encore  mieux  ; 
Mais  c'est  par  trop  ambitieux  ; 
J'ai  dit  trois  et  je  m'en  contente. 


PÊCHEUR  SILENCIEUX 

Un  pêcheur  attentif,  au  bord  d'une  rivière, 
Présentait  aux  poissons  sa  ligne  meurtrière  : 
Plongé  dans  ce  plaisir  qui  ressemble  à  l'ennui, 
Il  crut  voir  deux  vaisseaux  se  dirigeant  vers  lui, 
Voguant  en  sens  inverse,  et,  pour  tout  équipage. 
Deux  hommes  différant  d'allure  et  de  visage  : 
L'un  était  jeune  encore,  et  l'autre  déjà  vieux. 
Lorsque  les  deux  esquifs  devant  lui  se  croisèrent. 
Il  entendit  deux  voix  qui  tour  à  tour  chantèrent 
«  Salut,  pêcheur  silencieux.  » 

—  «  Salut,  pêcheur  silencieux. 

Sans  doute,  en  ton  humble  chaumière, 

Tu  passeras  ta  vie  entière. 

Pauvre,  ignorant,  insoucieux. 

Dans  la  campagne  paternelle. 

Tu  restes,  esclave  fidèle. 

Sans  plaisir  et  sans  dignité. 

Ton  âme  végète  et  s'altère 

Dans  cette  médiocrité 

Oui,  pour  moi,  serait  la  misère. 

Salut,  pêcheur  silencieux.  « 

— •  «  Salut,  pêcheur  silencieux. 

Sans  doute,  ta  modeste  vie 

Coule  sans  haine  et  sans  envie 

Loin  des  soucis  ambitieux. 

Heureux  aux  bords  qui  t'ont  vu  naître, 

Tu  te  contentes  du  bien-être 

Qui  sied  à  ta  simplicité. 

Puisses-tu  la  garder  sans  cesse, 

La  douce  médiocrité 

Qui  serait  pour  moi  la  richesse  ! 

Salut,  pêcheur  silencieux,  r 
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—  «  Salut,  pêcheur  silencieux. 

Je  suis  jeune,  j'ai  l'âme  ardente  ; 
L'inconnu,  le  danger  me  tente  ; 
J'ai  fui  le  toit  de  mes  aïeux  ; 
J'ai  mis  sur  mon  cap  :  «  Espérance  ! 
Et  je  vais,  par  la  mer  immense. 
Devers  le  continent  doré. 
Adieu,  ma  famille  chérie  ; 
Ne  pleurez  pas  ;  je  reviendrai 
Riche  et  puissant  dans  ma  patrie. 
Salut,  pêcheur  silencieux.  « 

—  «  Salut,  pêcheur  silencieux. 
Jeune,  pour  tenter  la  fortune, 
J'ai  quitté  la  ligne  commune. 

Je  reviens  ;  je  suis  pauvre  et  vieux 
Je  ne  retrouve  plus  ma  route  ; 
En  vain  je  regarde,  j'écoute. 
Tous  les  traits  et  toutes  les  voix  : 
Où  donc  ma  famille  chérie  ? 
Où  donc  mes  amis  d'autrefois  ? 
Je  ne  connais  plus  de  patrie  ! 
Salut,  pêcheur  silencieux.  «  — 


Le  pêcheur  attentif  les  écoutait  encore  ; 
Il  n'entendit  que  l'onde  et  que  le  vent  sonore 
Il  replia  sa  ligne,  et  put,  avant  le  soir. 
Rejoindre  sa  famille  au  rustique  manoir. 
Des  amis  l'attendaient,  et  la  nappe  était  mise 
On  dîna  longuement  de  la  pêche  promise. 
Le  modeste  repas  épanouit  les  cœurs  ; 
Le  pêcheur  raconta  son  rêve  ou  son  histoire. 
Et  quatre  vieux  flacons  les  aidèrent  à  boire 
A  la  santé  des  voyageurs. 


LE  CYGNE 


Enfant,  tu  regardes  le  cygne 
Sur  cette  eau  cingler  en  glissant, 
Et  tracer  une  double  ligne 
Qui  va  s'élargissant. 

A  sa  blancheur,  à  sa  noblesse, 
Tu  juges  qu'il  a  des  regrets, 
Si  son  vol  épuisé  le  laisse 
A  nos  sombres  marais. 
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Tu  crois  que  la  neige  et  l'écume 
Doivent  être  ses  aliments. 
Et  qu'il  faut,  pour  baigner  sa  plume, 
L'a7.ur  des  lacs  dormants. 

Mais  non,  l'eau  trouble  et  délétère. 
L'aliment  vil  et  sans  fraîcheur, 
Conspirent  pour  que  rien  n'altère 
Sa  suprême  blancheur. 

Enfant,  tu  connaîtras  la  vie  ; 
Tu  verras  des  hommes  méchants 
Verser  le  fiel  de  leur  envie 
Sur  tes  nobles  penchants. 

Pardonne  au  jaloux  qui  t'observe  ; 
Bénis  le  sceptique  railleur  ; 
Que  toute  inimitié  ne  serve 
Qu'à  te  rendre  meilleur. 

Si  parfois  leur  haine  t'indigne, 
Pense  à  l'emblème  de  l'oiseau  : 
Toute  chose  fait  blanc  le  cygne  , 
Tout  rend  noir  le  corbeau. 

Fais  sortir  les  fleurs  de  la  fange 
Et  le  diamant  du  charbon. 
Du  mal  ainsi  le  bien  se  venge  : 
C'est  si  bon  d'être  bon  ! 


LA    BOUCHE    ET    L'OREILLE 

La  bouche  disait  à  l'oreille  : 
«  Tout  vous  caresse  et  vous  sourit. 
Vous  êtes  l'aurore  vermeille.  » 
Et  l'oreille  s'ouvrit. 

La  bouche  disait  à  l'oreille  : 
«  Et  patati  et  patata, 
Vous  n'avez  pas  votre  pareille.  » 
Et  l'oreille  écouta. 

La  bouche  disait  à  l'oreille  : 
«  Tout  l'univers  vous  applaudit 
Comme  la  huitième  merveille.  » 
Et  l'oreille  entendit. 
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La  bouche  disait  à  l'oreille  : 
«  Pour  vous  le  charme  de  l'esprit 
Et  le  miel  choisi  de  l'abeille.  » 
Et  l'oreille  comprit. 

La  bouche  disait  à  l'oreille  : 
«  J'ai  guidé  Socrate  et  Numa  : 
Voulez-vous  que  je  vous  conseille  ?  » 
L'oreille  se  ferma.  (^) 


LA  MORT 


Holà  !  jeune  homme,  es-tu  prêt  à  me  suivre  ? 

—  Qui  donc  es-tu  ?  —  Je  suis  la  mort. 

—  La  mort  ?  Pitié  !  Laisse-moi  vivre 
Et  diffère  l'arrêt  du  sort. 

Sois  indulgente  à  ma  jeunesse  : 

Que  pour  moi  le  printemps  renaisse!... 

—  Soit,  j'y  consens;  mais  songes-y, 
Je  reviendrai  bientôt  ici. 

Ça,  maintenant,  es-tu  prêt  à  me  suivre  ? 

—  Encore  ta  voix  que  j'entends! 
Pitié,  pitié  !  laisse-moi  vivre. 
Accorde-moi  quelques  instants. 
J'allais  toucher  à  la  richesse, 
Laisse-moi  goûter  son  ivresse... 

—  Soit,  j'y  consens  ;  mais  songes-y, 
Je  reviendrai  bientôt  ici. 

Ça,  l'homme  riche,  es-tu  prêt  à  me  suivre  ? 

—  Ah  !  que  le  temps  est  rigoureux  ! 
Pitié,  pitié  !  laisse-moi  vivre, 

La  vie  est  si  douce  aux  heureux  ! 
J'ai  la  puissance  et  j'ai  la  gloire  ; 
A  cette  coupe  je  veux  boire  !... 

—  Soit  j'y  consens  ;  mais  songes-y, 
Te  reviendrai  bientôt  ici. 


I .  On  a  dit  que  Nadaud  était  souvent  «  du  La  Fontaine  mis  en  couplets  »  ;  cette  appré- 
ciation peut  se  justifier  avec  des  exemples  comme  celui-ci.  Mgr  Masquelier,  qui  établit  plus 
d'un  rapport  entre  le  Bonhomme  de  l'époque  de  Louis  XIV  et  le  Bonhomme  du  XIXe  siècle, 
fait  cette  observation  à  propos  de  la  chanson  la  Bouche  et  l'Oreille  :  «  C'est  d'un  tout  autre 
genre  que  La  Fontaine,  mais  n'est-ce  pas  du  La  Fontaine  tout  de  même  ?  »  Réflexion 
d'autant  plus  juste  que,  si  elle  fait  sa  part  à  l'esprit  classique  du  chansonnier,  elle  laisse 
supposer  chez  lui  des  qualités  que  d'ailleurs  posséda  pleinement  le  fabuliste,  à  savoir  une 
légitime  indépendance  littéraire  et  une  réelle  originalité  de  pensée. 
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Holà,  vieillard,  es-tu  prêt  à  me  suivre  ? 

—  O  mort,  attends  encore  un  peu. 
Pitié,  pitié  !  laisse-moi  vivre  : 
Rien  que  le  temps  de  prier  Dieu. 
Le  jour,  l'heure  que  je  réclame, 
C'est  pour  le  salut  de  mon  âme... 

—  Non,  il  est  trop  tard,  me  voici  i 
Je  ne  reviendrai  plus  ici. 


HANNETON,    VOLE 

«  Allons,  disait  la  troupe  folle 
Des  eniants  cruels  en  leurs  jeux, 
Allons,  hanneton,  vole,  vole, 
RéveiUe-toi  donc,  paresseux  !  » 

Et  l'insecte,  entr'ouvrant  son  aile, 
Cherche  à  secouer  sa  torpeur. 
Son  vain  effort  se  renouvelle 
Sans  succès,  et  non  sans  douleur. 

Enfin  il  bourdonne  et  s'enlève. 
Il  vole  !...  Mais  un  fil  léger 
L'arrête,  et,  comme  un  ballon  crève, 
Sur  le  sable  il  va  nauf rager. 

Il  s'élève  encore  et  culbute 
Au  grand  plaisir  des  spectateurs. 
Alors,  tout  meurtri  de  sa  chute, 
Il  dit  à  ces  enfants  rieurs  : 

«  Je  suis  l'artiste,  le  poète, 
Le  philosophe,  le  savant. 
J'étais  caché  dans  ma  retraite. 
Moitié  dormant,  moitié  rêvant. 

«  Vous  venez  d'un  propos  frivole, 
Mettre  le  trouble  en  mes  esprits  ; 
Allons,  dit  es- vous,  vole,  vole  ! 
Imagine,  peins,  chante,  écris  ! 

«  Et  lorsqu'à  des  hauteurs  nouvelles 
Je  crois  atteindre,  aidé  par  vous. 
Vous  venez  me  briser  les  ailes, 
En  me  disant  :  Amuse-nous  !  » 
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L'ALCYON 


Ainsi  qu'une  onde  tourmentée, 
Notre  existence  est  emportée 
Par  un  invincible  courant. 
Trouverons-nous  une  retraite 
Où  notre  navire  s'arrête 
Dans  le  remous  de  ce  torrent 


Nous  voulions  garder  une  trace 
De  toute  chose  ayant  sa  place 
Dans  le  cœur  et  dans  la  raison 
Mais  les  souvenirs  du  voyage, 
Avec  les  arbres  du  rivage. 
Sont  déjà  loin  à  l'horizon. 


Dans  l'espace  étroit  de  son  orbe. 

Le  moment  présent  nous  absorbe  ; 

Nos  jours  s'écoulent  confondus,  ■ 

Semblables  aux  flots  qui  se  brisent,  ^ 

S'amoncellent  et  se  détruisent. 

Pour  se  redresser  éperdus.  i 

Si  du  moins,  dans  notre  impuissance, 

Dieu  nous  accordait  la  licence 

D'imiter  l'alcyon  des  mers. 

Qui,  sans  effroi  de  la  tourmente, 

Établit  sa  maison  flottante 

A  la  cime  des  flots  amers  ! 


Alors,  on  dit  que  la  tempête. 

Qui  des  grands  mâts  couche  la  tête, 

Ne  peut  submerger  le  roseau 

Où  dort  la  paisible  couvée, 

Sur  le  sein  des  eaux  soulevée, 

Comme  Mo^se  en  son  berceau. 


Pourquoi  ne  peut-on  pas,  de  même, 
Trouver  au  pays  où  l'on  aime 
Cet  esquif  léger  et  mouvant 
Qui  vogue  sans  voile  ni  rame, 
Qui  se  plie  au  choc  de  la  lame 
Et  se  courbe  au  souffle  du  vent  ? 


L  ALCYON 
(Dessin  ce  Vernier) 
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Ainsi,  sur  l'océan  du  monde. 
Nous  livrerions  au  gré  de  l'onde 
Le  nid  de  mousse  et  de  velours 
Où  seraient  mollement  bercées 
Nos  plus  attachantes  pensées, 
Nos  amitiés  et  nos  amours  *. 


CONSEIL  A   MARIE 


Vous  avez  confiance  en  moi, 

Dit  es- vous  ?  C'est  très  bien,  Marie  ; 

J'y  mettrai  de  la  bonne  foi. 

De  quoi  s'agit-il,  je  vous  prie  ? 

Je  vois  deux  chapeaux  étalés 
Devant  vous,  l'un  bleu,  l'autre  rose 
Il  faut  choisir,  et  vous  voulez 
Que  je  sois  juge  en  votre  cause  ? 

C'était  bien  la  peine,  vraiment, 
D'interpeller  un  philosophe 
Pour  connaître  son  sentiment 
D'une  couleur  ou  d'une  étoffe  ! 


Le  bleu,  cela  paraît  certain. 
Convient  aux  blondes,  et  le  rose 
Sert  la  blancheur  de  votre  teint. 
Mais  si  nous  parlions  d'autre  chose  ? 

Vous  n'avez  pas  ces  yeux  profonds 
Et  cette  tête  intelligente 
Pour  amuser  à  des  chiffons 
L'activité  qui  vous  tourmente. 


I .  Dans  son  Éloge  de  Clémence  Isaure,  composé  pour  sa  réception  à  l'Académie  des 
Jeux  floraux,  Nadaud  introduisit  cette  chanson.  Aussitôt  après  le  dernier  vers,  il  mit  sur 
les  lèvres  de  Clémence  Isaure  cette  curieuse  critique  personnelle  : 

—  C'est  assez  bien,  dit-elle,  et  ta  muse  pédestre 
A  quelque  peu  quitté  son  horizon  terrestre. 
Je  te  fais,  cependant,  observer  que  l'amour 
Reparaît  dans  tes  chants  plus  souvent  qu'à  son  tour. 
Et  tu  conviendras  bien  que  chanter  ce  qu'on  aime. 
Cela  ressemble  fort  à  se  chanter  soi-même.  » 


BIBLIOTHECA 
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N'est-ce  pas  un  peu  le  devoir 
D'une  femme  économe  et  sage 
De  s'appliquer  et  de  pourvoir 
Aux  menus  besoins  du  ménage  ? 

Travaux  vulgaires,  direz-vous  ? 
Mais  votre  grâce  les  amende  ; 
Quand  le  commandement  est  doux 
On  bénit  la  main  qui  commande. 

Puis  vous  avez  le  sentiment 

Des  beaux-arts  et  des  belles-lettres  : 

Soyez  éprise  follement 

Des  bons  auteurs  et  des  grands  maîtres. 

Vous  reste-t-il  quelques  loisirs  ? 
Tant  mieux  :  vous  serez  obligée 
D'avoir  pour  vos  menus  plaisirs 
Une  petite  protégée. 

L'exercice  du  bien  n'est  pas 
Si  dispendieux  qu'on  le  pense, 
Et  dans  les  miettes  d'un  repas 
On  peut  trouver  une  existence. 

Songez-vous  que  la  charité 
Est  un  besoin  des  nobles  âmes  ? 
Elle  est  femme,  et  sa  chasteté 
N'accepte  que  des  mains  de  femmes. 

Songez-vous  que...  Mais  votre  esprit 
Est  ailleurs  tandis  que  je  cause. 
Admettez  que  je  n'ai  rien  dit, 
Et  choisissez  le  chapeau  rose. 


LA  GRANDE  ROUTE  ET  LE  SENTIER 

A  côté  de  la  grande  route 

Est  le  sentier  ombreux  et  vert  : 

Il  serpente  sous  une  voûte 

Où  le  piéton  marche  à  couvert. 

Mais  la  grande  route  est  suivie 
Par  le  gros  du  courant  humain  ; 
La  course  au  clocher  de  la  vie 
N'est  pas  pour  le  petit  chemin. 
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Ils  sont  là  tous,  faisant  tapage, 
Les  ambitieux  de  tout  rang, 
A  pied,  à  patte,  en  équipage, 
Se  bousculant,  criant,  courant. 

Ils  sont  là,  les  chercheurs  de  gloire. 
De  bruit,  de  scandale  et  d'argent  ; 
Les  charlatans  vont  à  la  foire 
Comme  à  la  Bourse  va  l'agent. 

Écoute  gronder  la  tempête  ! 
Ami,  voudrais-tu  te  lancer 
Dans  cette  foule  toujours  prête 
A  s'avilir  pour  se  hausser  ? 

Si  tu  savais  ce  qu'il  en  coûte 
Pour  exercer  un  tel  métier, 
Tu  laisserais  la  grande  route 
Pour  prendre  le  petit  sentier. 


VIN    ORDINAIRE 


Tu  ne  viens  pas  de  la  côte  dorée 

Qui  de  Dijon  court  jusqu'au  Beaujolais  ; 

Tu  n'es  pas  né  dans  la  plaine  altérée, 

Où  le  Médoc  mûrit  pour  les  Anglais. 

Un  nom  pompeux  ne  te  fait  pas  connaître  ; 

Tu  n'as  pas  eu  de  médaille  au  concours. 

Tu  resteras  aux  bords  qui  t'ont  vu  naître, 

Vin  ordinaire,  ami  de  tous  les  jours. 

Tu  n'auras  pas  la  toilette  de  cire, 

Ni  le  bouchon  qui  marque  un  cru  choisi, 

Le  verre  étroit  où  le  vin  se  désire. 

Ni  le  flacon  artistement  moisi. 

Tu  n'auras  pas  les  atours  de  rencontre 

Qu'une  coquette  appelle  à  son  secours. 

Un  cœur  fidèle  à  découvert  se  montre, 

Vin  ordinaire,  ami  de  tous  les  jours. 

Nos  goûts  changeants  et  notre  humeur  légère 
Sous  d'autres  cieux  nous  ont  souvent  conduits. 
Est-ce  à  prouver  que  la  terre  étrangère 
Passe  pour  nous  avant  notre  pays  ? 
On  est  séduit  par  un  esprit  qui  brille  ; 
On  va  humer  l'air  parfumé  des  cours  ; 
Puis  on  revient  au  foyer  de  famille, 
Vin  ordinaire,  ami  de  tous  les  jours. 

Pages  choisises  de  Nadaud. 
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Vin  naturel,  vin  loyal,  vin  sincère. 

Tu  viens  me  rendre  un  lointain  souvenir  ; 

J'eus  un  ami  ;  sa  mémoire  m'est  chère  ; 

Il  est  parti  pour  ne  pas  revenir. 

Mais  il  avait  ta  gaîté  familière, 

Ton  goût  modeste  et  ton  simple  discours. 

J'ai  son  portrait  ;  il  reçoit  ma  prière, 

Le  vieil  ami,  l'ami  de  tous  les  jours. 

Notre  existence  a  ses  heures  d'ivresse 
Où  le  soleil  est  plus  vif  et  plus  chaud. 
On  croit  trouver  dans  une  main  qu'on  presse 
Un  point  d'appui  pour  s'élever  plus  haut. 
On  veut  la  gloire  ;  on  croit  seul  être  digne 
De  ses  faveurs  et  non  de  ses  retours... 
Heureux  celui  qui  cultive  ta  vigne. 
Vin  ordinaire,  ami  de  tous  les  jours. 

Ils  sont  partis  les  hôtes  de  nos  fêtes. 
Comme  on  levait  la  nappe  du  festin. 
Les  fleurs  de  mai  dont  ils  ornaient  leurs  têtes 
Se  flétrissaient  au  brouillard  du  matin. 
Ils  sont  partis.  Le  précepte  d'Ovide  ^ 
Serait  il  vrai  ?  Non,  près  de  toi  j'accours. 
Le  ciel  est  noir  ;  la  maison  n'est  pas  vide, 
Mon  vieil  ami,  l'ami  de  tous  les  jours. 


LE  PÈRE  CHRÉTIEN 

Vous  savez  le  vieux  bonhomme 
Que  chez  nous  on  nomme 
Le  père  Chrétien  ? 

En  dépit  de  son  grand  âge, 
Gaîment  il  partage 
Son  temps  et  son  bien. 

Il  gaspille,  il  chante,  il  danse. 

Et  l'on  dit  :  «  Vous  voyez  bien 
Qu'il  tombe  en  enfance, 
Le  père  Chrétien, 

Le  pauvre  père  Chrétien.  « 


I.  Les  prévisions  froidement  positives  d'Ovide  effraient  le  cœur  charitable  de  Nadaud. 
Le  chansonnier  se  refuse  à  croire  que  son  «  ami  de  tous  les  jours  »  ait  réservé  son  ami- 
tié aux  seuls  jours  heureux  ;  le  poète  latin  a  pu  affirmer  le  contraire  :  _ 

Tempora  si  fuerint  nubila,  solus  eris... 

Eh  bien  !  non.  Le  ciel  est  devenu  noir,  mais  le  vieil  ami  est  toujours  là,  la  maison  n'est 
pas  vide. 
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Aux  enfants  il  montre  à  lire  ; 

Mais  il  les  fait  rire 

En  les  corrigeant  ; 
Il  leur  répète  sans  cesse  : 

Enfants,  la  richesse 

N'est  pas  dans  l'argent  ; 
Elle  est  dans  la  conscience. 
Et  l'on  dit  :  «  Vous  voyez  bien 

Qu'il  tombe  en  enfance, 

Le  père  Chrétien 
Le  pauvre  père  Chrétien.  » 

Si  parfois  sa  voix  fredonne 

Le  lai  monotone 

D'un  vieux  troubadour. 
Il  ne  chante  pas  la  gloire, 

Les  refrains  à  boire. 

Ni  les  chants  d'amour  : 
Il  chante  la  Providence. 
Et  l'on  dit  :  «  Vous  voyez  bien 

Qu'il  tombe  en  enfance. 

Le  père  Chrétien, 
Le  pauvre  père  Chrétien.  » 

Il  va  dans  ses  promenades 

Auprès  des  malades 

Qu'on  ne  peut  guérir. 
Mieux  qu'un  docteur  et  qu'un  livre. 

Il  les  aide  à  vivre. 

Les  aide  à  mourir. 
Il  leur  parle  d'espérance. 
Et  l'on  dit  :  «  Vous  voyez  bien 

Qu'il  tombe  en  enfance, 

Le  père  Chrétien, 
Le  pauvre  père  Chiétien.  » 

Il  a  toujours  des  maximes 

Simples  ou  sublimes 

Qu'il  prend  ou  qu'il  fait  : 
«  Soyez  sévère  à  vous-même. 

Aimez  qui  vous  aime. 

Aimez  qui  vous  hait. 
Et  plaignez  qui  vous  offense.  )» 
Et  l'on  dit  :  o  Vous  voyez  bien 

Qu'il  tombe  en  enfance, 

Le  père  Chrétien, 
Le  pauvre  père  Chrétien.  » 
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LE  VALLON  DE  LA  JEUNESSE 


Un  voyageur  poudreux  et  las 
De  la  montagne  atteint  le  faîte  ; 
Il  tente  encore  quelques  pas, 
Puis  s'assied  et  tourne  la  tête. 
Le  coteau  si  rude  au  départ 
Devant  ses  yeux  fuit  et  s'abaisse. 

Embrassons  en  cor  d'un  regard 
Le  vallon  de  notre  jeunesse. 

Cent  précipices  ont  en  vain 
Interrompu  sa  marche  sûre  ; 
Où  s'ouvrait  un  large  ravin. 
Il  ne  voit  plus  que  la  verdure. 
Le  torrent  qui  tombe  au  hasard 
De  son  murmure  le  caresse. 

Embrassons  encor  d'un  regard 
Le  vallon  de  notre  jeunesse. 

Ah  !  qu'ils  sont  doux  au  souvenir, 
Les  jours  rapides  du  voyage  ! 
C'est  quand  les  feuilles  vont  jaunir 
Qu'on  sent  la  douceur  de  l'ombrage. 
Le  bonheur  a  bien  quelque  part 
Marqué  sa  passagère  ivresse. 

Embrassons  encor  d'un  regard 
Le  vallon  de  notre  jeunesse. 

Encor,  encor  quelques  instants, 
Dit-il,  la  fatigue  m'accable. 
—  Non,  marche,  marche,  dit  le  Temps, 
Poursuis  ta  route  infatigable.  >• 
L'air  est  plus  froid  ;  il  se  fait  tard  : 
Voici  le  soir  de  la  vieillesse. 

Embrassons  d'un  dernier  regard 
Le  vallon  de  notre  jeunesse. 
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PUDICA 

Nous  avons  fait  le  tour  de  nos  corbeilles 

Qu'habitent  des  monceaux  de  fleurs  ; 
Nous  admirions  leurs  nuances  vermeilles 

Et  leurs  pénétrantes  senteurs  ; 
Et  je  cherchais  la  fleur  que  j'ai  rêvée 

«  La  voici    ,  disiez-vous  ;  mais  non  ■ 
Dans  nos  jardins  je  ne  l'ai  pas  trouvée  : 

Pudica  serait  son  doux  nom. 

On  la  verrait  au  sommet  des  montagnes. 

Au  bord  des  ruisseaux  écartés  ; 
Elle  naîtrait  à  l'air  pur  des  campagnes 

Comme  à  la  brume  des  cités. 
Elle  ornerait  le  palais,  la  chaumière 

De  son  incarnat  radieux  ; 
Et  son  parfum  serait  une  prière 

Qui  monte  de  la  terre  aux  cieux. 

Ne  cherchez  pas  dans  les  jardins  d'Asie 

La  fleur  que  Dieu  cache  ici-bas  : 
Il  lui  faudrait  une  terre  choisie 

Que  le  soleil  n'atteignît  pas. 
Car  Pudica,  c'est  une  jeune  fille 

Qui  croît  sous  la  garde  du  ciel, 
Dans  le  terrain  fécond  de  la  famille, 

A  l'ombre  du  toit  maternel. 


LES    MALHEUREUX 

Il  vient  de  frapper  à  ma  porte. 
M'as-tu  dit,  l'âpre  visiteur 
Qui  s'abat  oîi  le  vent  le  porte, 
Et  que  l'on  nomme  le  Malheur. 
Le  Malheur  ?  Ami,  tu  blasphèmes  ; 
Alors  que  diras-tu  de  ceux... 
Ah  !  nous  pensons  trop  à  nous-mêmes 
Pensons  aux  malheureux. 

Faut-il  que  ta  voix  m'importune 
Des  peines  que  nous  souffrons  tous. 
Quand  de  ta  mauvaise  fortune 
Tant  de  pauvres  seraient  jaloux  ? 
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Le  pain  manque-t-il  à  ta  bouche  ? 
Ton  foyer  est-il  ténébreux  ? 
Le  froid  est  dur,  la  faim  farouche  : 
Pensons  aux  malheureux. 

Parmi  tes  compagnons  de  route, 
Tu  vois  ceux  qui  sont  devant  toi  ; 
Quelques-uns  arrivent  sans  doute  : 
Sais-tu  combien  ?  Sais-tu  pourquoi 
D'autres  disputent  aux  orages 
Leurs  navires  aventureux  ; 
Mais  as-tu  compté  les  nau  rages  ? 
Pensons  aux  malheureux. 

Nous  pâtissons  par  notre  faute, 
Lorsque  nous  voulons  nous  hausser. 
C'est  l'âme  qu'il  faut  porter  haute, 
Ce  sont  les  yeux  qu'il  faut  baisser. 
Ainsi,  pour  la  riche  insolence 
Tu  deviendras  moins  rigoureux  ; 
Et  plus  sensible  à  l'indigence  : 
Pensons  aux  malheureux. 

Médite  bien  la  parabole 
D'un  vieux  prêtre  mahométan  : 
Il  donnait  toujours  une  obole 
Qui  renaissait  au  même  instant. 
Donne  l'obole  du  derviche  : 
Si  tu  peux  être  généreux 
Ne  seras-tu  pas  assez  riche  ? 
Pensons  aux  malheureux  ^ 


I.  «  Tous  les  ans,  disent  les  Commentaires  inédits,  dans  la  première  quinzaine  de  mai, 
les  élèves  de  l'École  normale  supérieure  donnent  un  concert  au  profit  des  pauvres  de 
leur  quartier.  C'est  là  que  je  rencontre  M™e  Charlotte  Tardière.  Les  autres  artistes  varient, 
mais  nous  pouvons  dire,  elle  et  moi,  que  nous  sommes  les  deux  colonnes  de  l'édifice.  Il  y  a 
trois  ans,  M.  Binot,  directeur  de  l'École,  étant  mort,  (vers  1880)  je  m'excusai  par  le  cou- 
plet suivant  d'avoir  pris  part  au  concert  : 

Vous  avez  perdu  le  bon  maître 
Qui  guidait  vos  doctes  penchants. 
Cette  fois,  nous  devions  peut-être 
Imposer  silence  à  nos  chants. 
Mais  d'ici  aous  croyons  entendre 
Son  appel  doux  et  généreux  : 
Les  pauvres  ne  peuvent  attendre 
Pensons  aux  malheureux. 

M^^  Lopez-Dubec,  de  Bordeaux,  a  désiré  que  ce  couplet  fût  écrit  sur  son  exemplaire 
de  mes  Chansons  illustrées.  » 

Une  lettre,  datée  du  29  mai  1882,  tombée  entre  nos  mains,  nous  livre  le  nom  d'un  illus- 
tre auditeur  de  ces  concerts  :  «  Quoique  j'aie  quelque  peine,  écrit  Pasteur  au  chansonnier, 
à  me  tenir  éveillé  le  soir  à  la  suite  des  fatigues  du  jour  au  laboratoire,  je  suis  chaque 
année  un  de  vos  auditeurs  assidus  au  concert  de  l'École  normale  et  non  un  des  moins 
ardents  à  vous  applaudir.   « 
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LES  PROJETS  DE  JEUNESSE 

Je  me  souviens  que  chez  ma  mère, 
Enfant,  je  fis  mille  projets. 
J 'étais  au  pays  de  chimère, 
Et  devant  moi  je  voyageais. 
Je  tenais  mon  esprit  en  laisse  ; 
Mais  par  lui  j'étais  entraîné. 
Où  sont  mes  projets  de  jeunesse 
Et  la  maison  où  je  suis  né  ? 

Marcher,  courir  autour  du  monde, 
Traverser  en  maître,  en  vainqueur. 
Les  monts  ardus,  la  mer  profonde, 
Sans  doute  c'est  trop  de  bonheur. 
Au  moins,  je  voulais  voir  la  Grèce, 
Et  la  fortune  m'a  dit  :  Non  ! 
Où  sont  mes  projets  de  jeunesse 
Et  les  marbres  du  Parthénon  ? 

Puis,  portant  plus  haut  mes  pensées, 
Je  pressentais  mon  âge  mûr, 
Sur  ces  images  dispersées 
Marchant  d'un  pas  solide  et  sûr. 
Je  voj^ais  m.a  verte  sagesse 
Dominant  mes  rêves  déçus... 
Où  sont  mes  projets  de  jeunesse 
Et  les  préceptes  de  Jésus  ? 

Adieu,  printemps,  voici  l'automne, 
Et  l'espérance  en  moi  survit  : 
Prenons  ce  que  le  sort  nous  donne. 
Sans  pleurer  ce  qu'il  nous  ravit. 
S'il  n'a  pas  tenu  sa  promesse. 
En  quel  temps  m'a-t-il  délaissé  ? 
Adieu  les  projets  de  jeunesse 
Et  les  mensonges  du  passé  ! 


VOYAGE  D'UNE  AME 

L'idée  est  assez  singulière 
Que  je  vais  effleurer  ici  ; 
Mais  puisqu'elle  m'est  famiUère, 
Elle  a  pu  vous  venir  aussi. 
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Sitôt  que  je  vois  apparaître 
Des  hommes  nouveaux,  tel  ou  tel, 
Je  songe  que  je  pouvais  être 
Ce  héros  ou  ce  criminel. 

Émigrant  aussitôt,  mon  âme 
Chez  eux  va  remplacer  la  leur  ; 
Je  brûle  de  la  même  flamme. 
Je  sens  leur  joie  ou  leur  douleur. 

Grâce  à  cette  métempsychose. 
J'entrai  l'autre  jour  en  passant 
(Mon  âme  et  moi  sont  même  chose) 
Chez  un  homme  riche  et  puissant. 

La  fortune,  c'est  convoitise. 
Le  pouvoir,  c'est  ambition. 
Que  sera  l'existence  prise 
Par  une  double  passion  ? 


Tout  le  monde  portant  envie 
Au  grand  homme  que  j'habitais  ; 
Mais  moi  qui  connaissais  sa  vie, 
Combien,  combien  j'en  rabattais  ! 

Hélas  !  ce  n'est  pas  toutes  roses 
Que  d'être  logé  chez  autrui  : 
Votre  hôte  vous  dit  bien  des  choses 
Qu'il  voulait  conserver  pour  lui. 

Il  était,  dans  cette  existence, 
Un  mystère  si  bien  cloîtré, 
Que,  côtoyant  sa  conscience. 
Je  ne  l'ai  jamais  pénétré. 

Je  m'attachais  à  mon  étude  ; 
Car  l'homme  qu'un  remords  poursuit 
A  l'horreur  de  la  solitude, 
Et  du  silence  et  de  la  nuit. 

Je  compris  quel  supplice  intime 
Peut  cacher  un  ferme  maintien, 
Et  combien  notre  propre  estime 
Est  notre  pain  quotidien  ! 

Sans  doute  quelque  ignominie. 
Quelque  triste  et  tacite  aveu 
Revenait  dans  son  insomnie  ; 
Lui  seul  peut  le  savoir...  et  Dieu  ! 
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Tout  était  calme  à  la  surface, 
Et  les  gens  se  disaient  entre  eux  : 
«  Si  je  pouvais  être  à  sa  place, 
Mon  Dieu,  que  je  serais  heureux  !  » 

Mais  moi  qui  connaissais  le  gouffre 
Ouvert  et  béant  au  dessous. 
Je  disais  :  «  Mon  Dieu,  comme  il  ^souffre  ! 
0  mon  âme,  rentrons  chez  nous  !  » 


LES  DIEUX 


Les  dieux  s'en  vont,  disent  les  sages  : 
La  raison  a  tué  la  foi. 
Sur  un  océan  plein  d'orages. 
Plutôt  que  de  voguer  sans  loi, 
Rendez-nous  la  mythologie 
Avec  ses  dieux  grands  et  petits  ; 
Faites-nous  croire  à  la  magie  : 
Tous  les  dieux  ne  sont  pas  partis. 

Quelle  est  cette  blonde  déesse 

Qu'un  temple  ne  peut  contenir  ? 

Inclinez-vous,  c'est  la  jeunesse 

Qui  s'élance  vers  l'avenir. 

Elle  a  l'audace  ;  elle  veut  croire 

A  tous  les  nobles  appétits, 

Au  bonheur  et  même  à  la  gloire  : 

Tous  les  dieux  ne  sont  pas  partis. 

Auprès  d'elle  est  la  folle  fille 
Qui  d'un  banquet  fait  son  autel  ; 
Ses  yeux  sont  un  flambeau  qui  brOle 
Sa  voix  est  un  rire  éternel. 
Elle  chante  toutes  les  causes. 
Elle  boit  à  tous  les  partis  ; 
C'est  la  gaîté  semant  des  roses  : 
Tous  les  dieux  ne  sont  pas  partis. 

Avec  plus  d'art  et  de  mystère. 

Un  dieu  gouverne  tous  nos  sens  : 

L'amour,  aussi  vieux  que  la  terre. 

Aussi  jeune  que  le  printemps. 

Par  ses  tourments  ou  par  ses  charmes 

Il  tient  nos  cœurs  assujettis. 

Plein  de  plaisirs  et  plein  de  larmes  : 

Tous  les  dieux  ne  sont  pas  partis. 
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Et  toi  qui  des  seules  injures 
Veux  toujours  prendre  la  moitié, 
Baume  de  toutes  les  blessures, 
Salut  à  toi,  sainte  amitié  ! 
Malheureux  qui  n'rait  l'empire 
Des  liens  qu'il  n'a  pas  sentis  ! 
Plus  malheureux  qui  les  déchire  !... 
Toux  les  dieux  ne  sont  pas  partis. 

Mais  non  :  ces  dieux  imaginaires 
Ne  sont  que  les  rayons  du  jour. 
Un  seul  maître  verse  à  nos  sphères 
Le  soleD,  la  vie  et  l'amour. 
Pour  les  grands  il  fit  la  clémence. 
Le  courage  pour  les  petits  ; 
A  tous  il  donne  l'espérance  : 
Tous  les  dieux  ne  sent  pas  partis  ^. 


I.  «  La  première  fois  que  je  chantai  cette  chanson,  dit  l'auteur  dans  ses  Commerdaires, 
c'était  en  1849  ou  1850,  chez  un  député,  M.  RouUeaux-Dugage  ;  elle  fit  un  fiasco  complet. 
J'étais  décidé  à  ne  pas  la  publier  :  mais  j'allai  le  soir  même  chez  mon  ami  Edouard  Cotti- 
net  et  je  la  chantai  cette  fois  avec  un  plein  succès. 

«  Tous  les  ans  au  mois  de  janvier,  les  artistes  dramatiques  se  réunissent  dans  un  ban- 
quet appelé  banquet  Molière.  Anatole  Lionnet  me  demandant  un  couplet  en  l'honneur 
de  Molière,  j'ajoutai  à  la  chanson  des  Dieux  les  vers  suivants  : 

Écoutez  la  voix  du  génie 

Qui  vient  d'un  lointain  horizon 

Sa  parole  est  une  harmonie, 

Sa  morale  est  une  leçon. 

Pour  lui  nos  mains  tressent  le  lierre. 

Par  lui  les  ans  sont  ralentis  : 

Et  nous  fêtons  encor  Molière. 

Tous  les  dieux  ne  sont  pas  partis,  » 
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LE  PAYS  NATAL. 


Allez  trouver  les  peuples  de  Norvège, 

Les  Irlandais  au  dur  labeur, 
Les  Esquimaux  qu'ensevelit  la  neige. 

Les  noirs  brûlés  par  l'équateur  : 
Demandez-leur  quel  est  le  coin  de  terre 

Le  plus  indulgent  à  ses  fils. 
Le  doux  pays,  le  climat  salutaire. 

Ils  vous  diront  :  «  C'est  mon  pays.  » 

Paj^s  natal  on  te  retrouve 
Plus  cher  après  t' avoir  quitté  ; 
C'est  comme  une  amitié  qu'éprouve 
La  distance  ou  l'adversité. 
Il  faut  revoir  l'église  austère 
Avec  son  clocher  qui  reluit. 
Et  la  maison  de  notre  père, 
Toute  pleine  encore  de  lui. 

Elle  a  bien  pu  changer  de  maître  ; 

Ses  murs  ont  été  jetés  bas  ; 

Nous  saurons  toujours  reconnaître 

Le  sol  où  s'essayaient  nos  pas. 

Et  la  promenade  voisine 

Où  l'on  jouait,  enfant  joyeux, 

Avec  la  petite  cousine, 

Sans  guère  cesser  d'être  heureux. 

Je  pars,  je  cours  dans  la  campagne  ; 
Je  veux  aller  en  liberté 
Retrouver  ma  vieille  compagne, 
La  jeunesse  qui  m'a  quitté. 
Et  je  m'arrête,  et  je  regarde 
Un  sentier  perdu  dans  les  bois. 
Et  la  cabane  du  vieux  garde. 
Grise  aujourd'hui,  blanche  autrefois. 

Là,  les  arbres  de  l'avenue 
Semblent  agiter  leurs  grands  bras 
Pour  saluer  la  bienvenue 
D'un  ami  qu'ils  n'attendaient  pas. 
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Et  je  me  dis  que  ce  que  j'aime, 
Ame  ou  chose,  doit  en  retour 
Garder  une  part  de  moi-même, 
Pour  reconnaître  mon  amour. 

Et  cependant  l'étranger  passe, 
Sans  plaisir  comme  sans  ennui  ; 
Le  vent  effacera  la  trace 
Que  ses  pieds  laissent  après  lui. 
Pourquoi  ce  charme  qui  m'enivre  ? 
Pourquoi  pleur é-je  sans  souffrir  ? 
C'est  là,  c'est  là  qu'il  faudrait  vivre  ; 
C'est  là  surtout  qu'il  faut  mourir  ! 

J'ai  vu  passer  sur  la  terre  de  France 

Des  tribus  sans  gîte  et  sans  pain. 
Qui  s'en  allaient  demander  l'existence 

Aux  hasards  d'un  climat  lointain. 
Fier  Océan,  pour  eux  calme  ton  onde  ; 

Soleil,  adoucis-toi  pour  eux  ; 
Mon  Dieu,  guidez  les  enfants  du  vieux  monde 

Fuyant  le  toit  de  leurs  aïeux  ! 


1 


MA   MAISON 


On  dit  que  ce  pays  est  triste. 
Que  son  climat  est  sombre  et  froid, 
Que  le  voyageur  et  l'artiste 
S'éloignent  de  ce  ciel  étroit. 

Et  pourtant,  lorsque  j'examine 
Ce  site  à  l'horizon  prochain. 
Qui  commence  et  qui  se  termine 
Dans  un  pli  léger  du  terrain, 

Il  me  paraît  que  la  nature 
N'est  pas  la  même  ici  qu'ailleurs. 
Et  qu'en  aucun  lieu  la  verdure 
N'a  de  ces  profondes  couleurs. 

Parmi  la  broussaille  touffue 
Brille  la  tuile  au  ton  joyeux  : 
Du  vert  qui  repose  la  vue 
Et  du  rouge  qui  rit  aux  yeux. 
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C'est  moins  un  bois  qu'une  charmille, 
Plus  un  vallon  qu'une  hauteur  ; 
C'est  chaste  comme  la  famille 
Et  calme  comme  le  bonheur. 

On  sent  qu'une  douce  existence 
Doit  s'abriter  en  ce  réduit  ; 
Elle  s'ouvre  sur  le  silence 
Et  se  referme  au  premier  bruit. 

Oui  tout  me  charme  et  me  pénètre 
Dans  ce  coin  de  terre  et  de  ciel. 
Si  j'étais  fleur,  j'y  voudrais  naître  ; 
Abeille,  j'y  ferais  mon  miel. 

Rossignol,  je  serais  fidèle 
Aux  échos  de  ce  site  ombreux, 
Et  je  nicherais,  hirondelle, 
A  l'angle     de  ce  toit  heureux. 

Pourquoi  ?  je  m'en  vais  vous  le  dire. 
Et  vous  me  donnerez  raison  : 
Ce  site  et  ce  toit  que  j'admire, 
C'est  mon  pays  et  ma  maison. 


PARISIEN  ET  PROVINCIAL, 


Oui,  je  suis  de  la  province, 
Et  vous  êtes  de  Paris  ; 
Pour  valoir  tant  de  mépris 
L'avantage  est  assez  mince. 

Vous  êtes  autant  de  rois  ; 
Le  bien  faire  et  le  bien  dire 
Sont  soumis  à  votre  empire  : 
Vous  le  dites,  je  le  crois. 

Vous  avez  le  ton  facile  ; 
Vous  avez  le  mot  du  jour. 
Et  le  genre  de  la  cour, 
Et  le  jargon  de  la  ville. 

Les  objets  d'art  et  de  goût 
Attendent  votre  suffrage  : 
Si  vous  aimez  un  ouvrage. 
Il  doit  être  aimé  partout. 
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Mais  dites-moi,  je  vous  prie, 
Oii  sont  vos  titres  scellés  ? 
Dans  le  sol  que  vous  foulez 
Sentez-vous  une  patrie  ? 


Connaissez- vous  la  couleur 
De  votre  terre  nourrice. 
Qui  produit  maint  édifice, 
Mais  qui  n'a  ni  blé,  ni  fleur  ? 


Avez-vous  à  l'horizon 
Une  oasis  calme  et  pure 
Qui  blanchit  dans  la  verdure 
Et  qu'on  nomme  sa  maison  ? 


Avez-vous  la  voix  touchante 
Du  passé  qui  refleurit  ? 
Avez-vous  l'herbe  qui  rit  ? 
Avez-vous  l'arbre  qui  chante  ? 


Et  le  jardin  plein  de  fruits 
Qui  vous  parle  de  l'enfance, 
Et  le  bois  plein  de  silence 
Qui  s'éveille  à  tous  les  bruits  ? 


Et  la  lutte  à  coups  de  pommes 
Avec  le  fils  du  fermier, 
Qui  vous  convaint  le  premier 
De  l'égalité  des  hommes  ? 


Avez-vous  senti  souvent 
Cette  soif  d'indépendance 
Que  vous  soufflent  de  naissance 
Le  grand  air  et  le  plein  vent  ? 


Non,  votre  vie  est  cloîtrée  ; 
Comment  pourriez- vous  avoir 
L'âpre  parfum  du  terroir 
Et  l'accent  de  la  contrée  ? 


Quel  est  votre  sol  nouveau  ? 
L'asphalte  de  la  montagne, 
Le  macadam  de  Bretagne, 
Le  grès  de  Fontainebleau, 
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OÙ  prenez-vous  ces  murailles 
Que  vers  le  ciel  vous  dressez  ? 
Les  blocs  sur  vous  entassés 
Sont  tirés  de  nos  entrailles. 

L'étranger  et  l'inconnu 
Avec  vous  sont  de  frairie  ; 
Vous  êtes  l'hôtellerie 
Ouverte  au  premier  venu. 

Votre  sein  tari  s'abreuve 
De  notre  inondation  : 
Vous  êtes  l'alluvion 
Et  vous  insultez  au  fleuve  ! 

Vous  eussiez  cent  fois  péri, 
Sans  la  sève  jeune  et  forte 
Que  la  France  entière  apporte 
A  votre  sang  appauvri. 

Ah  !  je  veux  rompre  ma  chaîne  ! 
Je  veux,  du  monde  abrité. 
Prendre  un  bain  de  liberté, 
Vienne  la  saison  prochaine  ! 

Vous  direz,  je  le  sais  bien  : 
«  Notre  ciel  en  vaut  un  autre.  » 
Mais  vous  allez  fuir  le  vôtre, 
Et  je  vais  chercher  le  mien. 

Sous  un  costume  champêtre. 
Vous  jouerez  au  paysan  ; 
Mais  moi,  je  serai  Gros- Jean, 
Quand  vous  chercherez  à  l'être. 

Adieu,  je  ne  voudrais  pas 
Abuser  de  ma  faiblesse  : 
Au  premier  rang  je  vous  laisse  ; 
Mais  convenez-en  tout  bas  : 


L'avantage  est  assez  mince 
Pour  valoir  tant  de  mépris. 
Oui,  vous  êtes  de  Paris, 
Et  je  suis  de  la  province. 
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LE  SECRET  DU  BONHEUR 


Je  sais  un  excellent  moyen 

De  vivre  heureux  et  de  bien  vivre 

Il  est  aisé,  ne  coûte  rien  ; 

Au  même  prix  je  vous  le  livre. 


Suivez-moi  dans  cette  maison. 
Adossée  au  petit  village  ; 
Elle  a  le  vert  pour  horizon, 
Et  pour  vêtement  un  treillage. 


C'est  la  villa  d'Académus 
Ou  le  cottage  de  Socrate  ; 
Là  nul  besoin  d'être  un  Crésus 
La  verve  gauloise  y  éclate. 


On  y  vit  dans  l'air  et  dans  l'eau  ; 
Ce  n'est  pas  là  que  l'on  s'ennuie  ; 
On  joue  aux  boules  s'il  fait  beau  ; 
Le  whist  est  poiu:  les  jours  de  pluie. 


On  poursuit  un  docte  entretien 
Dans  le  salon,  sous  la  tonnelle  ; 
On  y  relit  un  livre  ancien 
Auprès  de  la  page  nouvelle, 


Gaîment,  bruyamment,  poliment, 
On  cause,  on  raisonne,  on  discute. 
Chacun  défend  son  sentiment 
Sans  que  jamais  on  se  dispute. 


—  Mais  votre  ami,  me  direz-vous, 
A  donc  un  secret  ?  —  Sans  nul  doute. 
Tenez,  je  vous  le  donne  à  tous. 
Puisqu'on  sait  le  prix  qu'il  me  coûte. 


Dans  la  chaumière  ou  le  château, 
A  la  campagne  ou  dans  la  ville. 
Apposez  un  simple  écriteau 
Au  seuil  de  votre  domicile. 
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Il  suffit  qu'on  lise  à  propos, 
Et  surtout  qu'on  mette  en  pratique, 
L'avis  conçu  dans  ces  cinq  mots  : 
On  ne  parle  pas  politique  ^. 


L'EMPEREUR  NOIR. 


Vous  souvient-il  du  vieux  Soulouque, 

Nègre  venu,  nègre  parti  ? 

Son  portrait  peint  par  Edouard  Fouque 

Couvrait  tous  les  murs  d'Haïti. 

Il  portait  des  plumets  énormes 

Sur  de  fantastiques  chapeaux. 

Il  aimait  trop  les  uniformes. 

Les  crachats  et  les  oripeaux. 


On  lui  disait  :  «  Sire,  on  vous  aime. 
L'univers  a  les  yeux  siir  vous  ; 
Toussaint  Louverture  lui-même 
Vous  arrive  à  peine  aux  genoux. 
Vous  avez  de  plus  belles  formes 
Que  le  gouverneur  de  Cuba.  )^ 
Il  aimait  trop  les  uniformes, 
Les  compliments  et  le  tabac. 


Il  voulait,  cet  homme  héroïque. 

Que  partout  son  nom  fût  cité  ; 

C'est  surtout  sur  la  Jamaïque 

Qu'il  tenait  son  œil  arrêté. 

Car  tous  ses  goûts  étaient  conformes 

A  ses  appétits  fastueux. 

Il  aimait  trop  les  uniformes. 

Le  rhum  et  les  spiritueux. 


I.  Pour  un  chansonnier,  Nadaud  s'est  vraiment  occupé  fort  peu  de  politique.  On  n'a 
pas  assez  remarqué  dans  quelle  large  mesure  son  caractère  est  à  cet  égard  différent  de 
celui  de  Béranger,  qui  fut  le  chansonnier  attitré  de  l'école  libérale  et  révolutionnaire,  ou 
encore  de  celui  de  Pierre  Dupont  qui  se  fit  l'apôtre  du  socialisme.  Nadaud  aima  passion- 
nément son  pays,  mais  il  ne  voulut  pas  être  un  homme  politique. 

«  Ses  confrères  en  chansons,  a  écrit  M.  Montorgueil,  se  sont  rangés  sous  un  drapeau. 
Ce  fut  un  soin  dont  Nadaud  se  dispensa.  Il  eut  ses  préférences,  mais  si  discrètes  qu'elles 
ne  le  firent  l'adversaire  de  personne.  Il  s'obstinait  à  demeurer  un  indulgent  philosophe, 
doux  aux  humbles,  accueillant  à  l'infortune,  prompt  à  la  charité,  et  ne  souffrant  dans  ce 
monde,  que  son  optimisme  teintait  de  rose,  que  pour  les  sanglots  qui  parvenaient  à  son 
oreille.  Son  parti,  c'était  la  bonté  ;  son  opinion,  l'indulgence.  » 
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Nous  avons  vu  plus  d'un  monarque 
Qui  ressemblait  à  celui-là  ; 
Quels  que  soient  le  titre  et  la  marque, 
Tous  les  gouvernants  en  sont  là. 
Ils  demanderont  des  réformes  ; 
Et  puis,  lorsque  leur  jour  luira, 
•  Ils  aimeront  les  uniformes, 

L'or,  le  pouvoir,  et  cetera  ^. 


LES  AMIS  DU  PEUPLE 

Peuple,  ta  mission  est  sainte 

Et  l'avenir  est  avec  toi  ; 

Marche,  sans  colère  et  sans  crainte. 

Dans  le  devoir  et  dans  la  loi. 

Mais  ceux  qui  ne  pourraient  te  rendre 

Tout  le  bonheur  qu'ils  t'ont  promis. 

Tes  flatteurs,  crains  de  les  entendre  : 

Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  ! 

Non,  tout  n'est  pas  bien  en  ce  monde. 
Les  hommes  ne  sont  pas  parfaits  ; 
Mais  seule  la  paix  est  féconde  ; 
La  discorde  nous  rend  mauvais. 
Redoute  les  tribuns  farouches  : 
Entre  tes  mains  qu'ont-ils  remis  ? 
Du  pain  ?  —  Non  pas. . .  mais  des  cartouches 
Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  ! 


I.  Cette  courte  satire  est  la  seule  «  chanson  politique  »  retenue  dans  le  présent  recueil. 
Nadaud  en  composa  plus  de  vingt  autres  dont  la  portée  est  plus  ou  moins  grande,  les 
unes  visant  l'empereur  Napoléon  III,  comme  l'Edifice,  VOsmanomanie,  etc.,  d'autres 
mettant  en  relief  les  travers  des  députés  ou  sénateurs,  comme  le  Carnaval  à  l'Assemblée 
nationale,  la  Grande  Classe,  et  Droite,  gauche,  centre,  d'autres  enfin  faisant  des  allusions 
plus  larges,  comme  le  Droit  des  Français,  Monsieur  Bourgeois,  Obligatoire,  gratuite, etc.. 
Aux  yeux  du  chansonnier,  les  productions  de  cette  sorte  semblent  n'avoir  pas  tenu  la  pre- 
mière place  ;  il  employa  même  ces  termes  modestes  dans  une  préface  de  l'édition  Stock, 
peu  de  temps  avant  sa  mort  :  «  Loin  de  moi  la  pensée  de  faire  de  ces  chansons  Politiques 
ou  plutôt  Antipolitiques,  une  sorte  d'autobiographie  ;  j'ai  donné  simplement  ma  note 
de  flûte  ou  de  fifre  dans  le  concert  discordant  de  notre  société.  » 

Nadaud  cependant  n'eut-il  pas  d'opinion  politique  personnelle  ?  Ou  bien  aurait-il  été 
l'homme  aux  opinions  successives  ?  Nullement.  Il  eut  des  préférences,  des  sympathies, 
du  dévouement.  Le  régime  de  Juillet  sous  lequel  il  avait  passé  le  premier  tiers  de  sa  vie 
lui  avait  laissé  de  bons  souvenirs.  Il  aima,  —  avec  un  désintéressement  absolu  —  les 
princes  d'Orléans,  et  mourut,  comme  il  l'avait  dit,  «  dans  la  peau  d'un  vieil  Orléaniste  ». 
Mais  il  ne  voulut  jamais  être  l'homme  d'un  parti  contre  le  reste  de  ses  compatriotes.  Il 
se  désigne  ainsi  lui-même  : 

A  nul  engagement  Liber  n'a  consenti  : 

Il  est  de  son  pays,  et  non  de  son  parti. 

Il  estimait  qu'il  fallait  mettre  la  France  par  dessus  tout,  que  les  classements  politiques 
passent  alors  que  la  patrie  demeure.  C'est  ce  qui  explique  l'accent  sincère,  souvent  éloquent 
et  toujours  poétique  de  ses  chansons  purement  patriotiques. 
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Ils  t'appellent  du  nom  de  frères 
Lorsque  l'orgueil  fait  leur  fureur  ; 
Ils  s'adressent  à  tes  misères 
Et  ne  parlent  pas  à  ton  cœur. 
Ils  calculent  sur  tes  entrailles. 
Insolents  lorsque  tu  gémis, 
Inquiets  lorsque  tu  travailles  : 
Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  ! 

Ils  disent  :  le  peuple  nous  aime  ; 
Ils  disent  :  le  peuple  est  à  nous  ; 
Réponds  :  le  peuple  est  à  lui-même  ; 
Il  combat  pour  lui,  non  pour  vous  ! 
Ils  vantent  la  blouse  et  l'écuelle 
Quand  ils  sont  bien  gras  et  bien  mis. 
Pour  eux     le  peuple  est  une  échelle  ; 
Peuple,  prends  garde  à  tes  amisj 

Tu  dois  vaincre  par  les  idées  ; 
N'attends  rien  du  fer  et  du  feu  ; 
Et,  pour  qu'elles  soient  fécondées. 
Compte  sur  toi-même  et  sur  Dieu. 
Les  épis  jetés  en  semence 
Par  le  soleil  seront  jaunis  ; 
Si  tu  crois  à  la  Providence, 
Peuple,  prends  garde  à  tes  amis  ! 


LE  FANTASSIN 

Le  fantassin  est  le  soldat 

Qui  porte  une  arme  sxn  l'épaule. 

Autant  par  goût  que  par  état  ; 

C'est  le  fils  de  la  Gaule. 
Sur  ses  jarrets  il  va  d'aplomb, 
Le  corps  dispos  et  l'âme  nette  ; 
Il  a  de  la  poudre  et  du  plomb. 

Il  a  sa  baïonnette. 

Le  cavalier 
Cherche  à  briller  ; 
Le  fantassin,  petit  de  taille, 
Est  celui  qui  gagne  bataille. 

Le  fantassin  a  bien  appris 
Dans  quelque  vieux  livre  d'histoire 
Que  c'est  à  pied,  en  tout  pays. 
Que  marche  la  victoire, 
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Faut-il  grimper  de  bas  en  haut 
Sous  les  grêlons  de  la  mitraille, 
Passer  ravin,  donner  assaut, 

Franchir  fosse  ou  muraille  ? 

Le  cavalier 
Reste  au  quartier  ; 
Le  fantassin  au  pied  agile 
Est  celui  qui  force  une  ville. 

Le  fantassin  n'a  pas  besoin 
D'un  serviteur  qui  le  gouverne  : 
Ce  n'est  pas  l'avoine  et  le  foin 

Qu'on  mange  à  la  caserne. 
Son  fourniment  est  un  peu  lourd  ; 
Mais  dans  son  sac,  il  porte  l'arche, 
Ce  n'est  pas  un  torrent  qui  court. 

C'est  un  rocher  qui  marche. 

Le  cavalier 
Fait  son  métier; 
Le  fantassin,  soldat  modèle, 
Est  celui  qui  prend  citadelle. 

Le  fantassin,    avec  raison. 
N'a  pas  l'uniforme  qui  brille  ; 
Il  n'est  pas  de  grande  maison  ; 

Le  peuple  est  sa  famille. 
Son  régiment  sera  toujours 
L'unique  blason  de  sa  race. 
Sonnez,  clairons  ;  battez  tambours 

C'est  le  drapeau  qui  passe  ! 

Le  cavalier 
Perd  rétrier. 
Le  fantassin  détruit  ou  fonde; 
C'est  celui  qui  mène  le  monde  ^. 


I.  «Chanson  faite  en  voyage  en  novembre  1861,  du  château  du  Fétu  à  Lyon  et  àCouzoa 
Je  trouve  dans  mes  papiers  deux  variantes  au  troisième  couplet  : 


l'e  Leçon. 
Le  fantassin  ne  voudrait  pas 
Être  l'esclave  d'une  bête. 
Il  lui  suffit  de  ses  deux  bras 
Pour  garantir  sa  tête. 


a^e  Leçon. 

Le  fantassin  n'a  pas  besoin 

D'un  serviteur  qui  le  gouverne. 

Ce  n'est  pas  l'avoine  et  le  foin 

Qu'on  mange  à  la  caserne. 


3me  Leçon. 

Le  fantassin  n'a  pas  besoin 
De  se  comparer  aux  gazelles  ; 
Ce  n'est  pas  l'avoine  et  le  foin 
Qui  lui  donnent  des  ailes. 

Quand  je  publiai  cette  chanson,  tout  le  monde  me  disait  que  j'allais  me  faire  une  affaire 
avec  les  officiers  de  cavalerie.  Il  n'en  fut  rien. 

D'ailleurs,  je  fis  plus  tard  le  Cavalier.  »   [Commentaires  inédits).  ,- 
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LE  CAVALIER 

Alerte,  cavalier,  alerte  ! 

La  trompette,  avant  le  soleil, 

A  sonné  le  réveil. 
Alerte  ! 
La  campagne  est  calme  et  déserte  ; 
Le  brouillard  blanchit  le  sentier  ; 
L'oiseau  dort,  le  lièvre  est  au  gîte  ; 
L'homme  seul  se  lève  et  s'agite. 

Alerte,  cavalier  ! 

En  selle,  cavalier,  en  selle  ! 
Ton  cheval  a  flairé  là-bas 

La  poudre  des  combats. 
En  selle  ! 
Comme  à  la  jeune  demoiselle 
Il  lui  faut  bijoux  et  collier. 
Il  obéit  à  la  syllabe. 
Il  sait  le  français  et  l'arabe. 

En  selle,  cavalier  ! 

En  plaine,  cavalier,  en  plaine  ! 
Les  talus  et  les  chemins  creux 

Sont  bons  pour  les  peureux. 
En  plaine  ! 
Tu  bois  l'air  à  poitrine  pleine  ; 
Franche  course  et  franc  étrier  ! 
Guerriers  qui  craignez  les  entailles. 
Restez  cachés  sous  vos  murailles. 

En  plaine,  cavalier  ! 

Fourrage,  cavalier,  fourrage  ! 
Il  te  faut  nourrii-  bien  ou  mal 

Le  maître  et  l'animal. 
Fourrage  ! 
Tous  les  habitants  du  village 
Vont  pourvoir  à  ton  râtelier. 
Tu  sais  comment  te  faire  entendre  : 
Ils  donnent  ou  bien  laissent  prendre. 

Fourrage,  cavalier  ! 

Galope,  cavalier,  galope  ! 
Tes  aïeux,  à  cheval  aussi. 

Ont  passé  par  ici. 
Galope  ! 
Ils  ont  fait  le  tour  de  l'Europe. 
Pour  connaître  le  monde  entier, 
Il  fallait  inventer  l'Afrique, 
La  Cochinchine  et  le  Mexique. 

Galope,  cavalier  ! 
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Au  sabre,  cavalier,  au  sabre  ! 
L'ennemi  qui  te  croyait  loin, 

Est  tapi  dans  son  coin. 
Au  sabre  ! 
Ton  cheval  résiste  et  se  cabre  ; 
Dans  ses  flancs  enfonce  l'acier. 
Il  bondit  pieds  par  dessus  tête. 
Adieu,  carré,  besogne  est  faite  ! 

Au  sabre,  cavalier  ! 

Victoire,  cavalier,  victoire  ! 
Tu  ramènes  au  camp  lointain 

Prisonnier  et  butin. 
Victoire  ! 
Le  soleil  se  couche  en  sa  gloire. 
Sois  humain  pour  ton  prisonnier  ; 
Songe  au  ciel,  écris  à  ta  mère  : 
Un  mot  là-haut,  un  mot  sur  terre. 

Victoire,  cavalier  ! 


LE  PEEVTRE  DES  ROIS 

A  la  cour  d'un  roi  d'Allemagne, 
Je  voyais  souvent  autrefois 
Un  artiste  de  la  Romagne, 
Albertini,  peintre  des  rois. 

D'un  bout  à  l'autre  de  l'année, 
Il  fabriquait,  de  parti  pris, 
La  même  tête  couronnée, 
Même  qualité,  même  prix. 

Revenu  d'ailleurs  assez  mince, 
Et  sujet  aux  revirements... 
Cela  s'expédie  en  province 
Aux  bons  bourgmestres  allemands. 

Peindre  vingt  fois  la  même  tête, 
Ce  n'est  pas  fort  divertissant  ; 
Mais  la  main  est  faite  et  refaite 
Quand  on  arrive  au  chiffre  cent. 

Un  jour,  étant  dans  le  Royaume, 
j'allai  voir  cet  Albertini. 
Il  travaillait  un  roi  Guillaume 
Oui  n'était  pas  encore  fini. 
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Il  avait  peint  les  accessoires, 
Paysage,  fond  de  portrait, 
L'habit,  la  couronne  et  les  gloires, 
Mais  du  visage  pas  un  trait. 

L'incident  me  parut  bizarre, 
Albertini,  sans  s'émouvoir. 
Me  dit  :  «  Celui  que  je  prépare 
Ne  peut-il  pas  mourir  ce  soir  ?  » 

C'est  une  mission  céleste 
Que  Dieu  lui  confie  ici-bas  : 
Le  roi  meurt,  la  royauté  reste. 
L'homme  a  changé,  l'habit  non  pas. 

Le  roi  mort,  fût-il  Charlemagne, 
Son  portrait  n'a  plus  de  valeur. 
Tous  les  bourgmestres  d'Allemagne 
Voudront  avoir  son  successeur. 

Le  besogne  est  faite  d'avance  ; 
En  quatre  ou  cinq  coups  de  pinceau 
Je    complète  la  ressemblance. 
Et  je  présente  mon  tableau. 

Quand  Dieu  reprend  Guillaume  père, 
Guillaume  fils  nous  est  rendu  ; 
Le  royaume  est  toujours  prospère, 
Et  mon  portrait  n'est  pas  perdu. 


LUTETIA 


Lutetia,  chère  Lutèce, 
Je  vais,  si  vous  le  permettez, 
Avec  égards  et  politesse. 
Vous  dire  quelques  vérités. 

Car  il  faut  toujours  qu'on  vous  flatte  ; 
C'est  un  de  vos  travers  anciens  ; 
A  moins,  à  moins  qu'on  ne  vous  batte. 
Ce  qui  n'est  pas  dans  mes  moyens. 

Lutetia,  vous  êtes  femme. 
Vos  goûts  sont  légers  et  divers  ; 
Vous  avez  sans  doute  de  l'âme. 
Mais  vous  avez  surtout  des  nerfs. 
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Certes,  vous  êtes  la  merveille 
D'un  pays  vivace  et  vivant  ; 
Mais  je  puis  vous  dire  à  l'oreille 
Que  vous  le  dites  trop  souvent. 

Il  ne  se  peut  pas  qu'on  irrite 
Votre  orgueil,  en  vous  rappelant 
Que  la  pudeur  sied  au  mérite, 
Et  la  modestie  au  talent. 

Vous  portez  un  homme  au  pinacle, 
Vous  en  faites  un  demi-dieu  ; 
Et  puis  ce  héros,  cet  oracle. 
N'est  plus  bon  qu'à  jeter  au  feu. 

Qu'il  vous  prenne  un  petit  caprice. 
Un  petit  accès  de  fureur. 
Il  faut  que  la  France  subisse 
Votre  sottise  ou  votre  erreur. 

Vous  croyez  être  assez  savante  ; 
Mais,  Lutetia,  songez  bien 
Qu'on  ne  cesse  d'être  ignorante 
Qu'en  avouant  qu'on  ne  sait  rien. 

Et  comment  pourriez-vous  apprendre 
Quand  vous  prétendez  en  effet 
Qu'ailleurs  vuus  n'avez  rien  à  prendre. 
Et  que  chez  vous  tout  est  parfait  ? 

Chez  vous,  on  prise  l'apparence 
Autant  que  la  réalité, 
L'esprit,  plus  que  l'intelligence 
Et  le  bruit  plus  que  la  gaîté. 

Vous  êtes  folle  de  spectacles 

De  neuf,  d'éclatant,  de  clinquant  ; 

Il  faut  varier  les  miracles 

Pour  vous  séduire  en  vous  choquant. 

11  faut  à  votre  nourriture 

Les  plus  vigoureux  condiments. 

Comme  à  votre  littérature, 

Le  sel,  le  poivre  et  les  piments. 

Votre  oreille  est  souvent  ouverte 
Aux  propos  scabreux  et  grivois  ; 
Vous  comprenez  la  langue  verte. 
Et  vous  la  parlez  quelquefois. 
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Vous,  l'élégante,  la  parée, 
Vous  commettes  votre  grandeur 
Avec  une  foule...  égarée... 
Je  prends  ce  terme  par  pudeur. 

Vous  aviez  une  grande  histoire. 
De  beaux,  de  superbes  moments  : 
Qu'avez-vous  fait  de  cette  histoire 
Écrite  dans  vos  monuments  ? 

Une  autre  eut  vos  façons  hautaines 
Dans  ses  faveurs  ou  ses  mépris  ; 
Les  anciens  l'appelaient  Athènes  ; 
Ils  ne  connaissaient  point  Paris. 


Mon  crépuscule,  mon  aurore, 
Mon  enfer  et  mon  paradis, 
En  te  maudissant,  je  t'adore. 
En  t'adorant,  je  te  maudis. 

Serment  perdu  !  vaine  parole 
Qu'on  prononce,  sais-tu  pourquoi  ? 
C'est  que  pas  rm  ne  se  console 
De  ne  pas  être  aimé  de  toi. 


A  MON  PAYS  ^ 

«  Il  ne  se  fait  donc  rien  en  France  ? 

Disent  les  étrangers. 
«  On  ne  met  plus  une  espérance 

»  Sur  ces  esprits  légers.  " 
Nous  avons  mérité  rinjiu"e 
Que  nous  subuons  désormais. 
Je  le  sens  bien  à  ma  blessure... 
O  mon  pays,  que  je  t'aimais  ! 

Tu  fus  la  force  et  le  génie  ; 

Tu  portais  le  flambeau 
Ta  voix  donnait  dans  l'harmonie 

Son  timbre  clair  et  beau. 
L'esprit  se  mevirt  et  l'art  s'écroule  : 
Des  farces...  tel  est  le  seul  mets 
Que  l'on  ose  offrir  à  la  foule  '^. 
O  mon  pays,  que  je  t'aimais  ! 


1.  Il  est  intéressant  de  relever  que  cette  chanson  fut  publiée  peu  de  temps  avant  la 
dure  épreuve  de  la  guerre,  en  1868. 

2.  Dans  ses  Commentaires  inédits,  Nadaud  à  propos  d'une  autre  chanson,  le  Construc- 
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Voyez  tous  ces  beaux  fils  de  France, 

Tous  ces  dégénérés  ! 
Témoins  de  notre  décadence, 

Riez  !...  mais  non,  pleurez  ! 
Viennent  les  heures  meurtrières, 
A  quels  avortons  tu  commets 
La  sauvegarde  des  frontières  !... 
O  mon  paj's  que  je  t'aimais  ! 

Qu'un  jour  la  Province  envahisse 

Les  faubourgs  de  Paris  ! 
Il  faut  refaire  l'édifice 

Dont  les  ais  sont  pourris. 
Que  le  paysan  des  montagnes, 
Tombant  de  ses  âpres  sommets. 
Mette  à  sac  nos  plates  campagnes  !.. 
O  mon  pa5's,  que  je  t'aimais  ! 

Souverain  qui  gardes  ta  place 
Par  le  droit  du  vainqueur, 

Opprime  cette  populace 

Qui  n'a  plus  rien  au  cœur. 

Où  donc  est  la  formule  écrite 

Des  libertés  que  tu  promets  ? 

On  les  a  quand  on  les  mérite... 

O  mon  pays,  que  je  t'aimais  ! 

Quelle  voix  peut  se  faire  entendre  ? 

Quelle  oreille  écouter  ? 
Que  sert  la  plainte  de  Cassandre 

Qui  ne  sait  pas  flatter  ? 
O  France,  France  qui  me  charmes. 
Je  ne  te  quitterai  jamais. 
Je  te  réprouve  avec  des  larmes  !... 
O  mon  pays  que  je  t'aimais  I 


LA   GRANDE  BLESSÉE 

Un   soir  d'hiver,  à  l'ambulance. 
On  apporte  un  soldat  blessé. 
Rien  ne  trahit  sa  défaillance  : 
Il  a  le  bras  droit  fracassé. 


teur,  a  écrit  ceci  :  «  J'ai  cherché  à  réagir  contre  l'invasion  du  mauvais  goût  en  France  et 
surtout  à  Paris.  Peine  inutile;  je  ne  suis  pas  bien  certain  que  les  opérettes  d'OSenbach 
n'aient  été  pour  quelque  chose  dans  notre  écrasement  de  1870.  Ch.  Lecocq  a  fait  de 
petites  pièces  qui  étaient  moins  extravagantes  que  celles  de  ses  prédécesseurs.  La  fille  de 
Madame  Angot  a  marqué  une  nouvelle  ère  qui  était  un  dernier  retour  vers  l'ancien  opéra 
comique.  » 
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C'est  un  vaillant,  un  volontaire  ; 
Des  premiers  il  était  debout, 
Pour  défendre  son  bien,  sa  terre, 
Pour  venger  son  honneur  surtout. 

On  examine  la  blessure, 
Et  les  médecins  rassurés 
Disent  :  «  La  guérison  est  sûre  ; 
Laissez-vous  faire,  et  respirez.  » 

—  «  Oh  !  je  vous  comprends  à  merveille, 
Répond-il,  on  dort,  n'est-ce  pas  ? 
On  dort,  et  quand  on  se  réveille, 
On  vit,  mais  on  n'a  plus  qu'un  bras. 

»  Perdre  la  main  qui  tient  l'épée 
Ou  qui  soulève  le  fardeau. 
Qui  conduit  la  plume  trempée 
Ou  qui  dirige  le  pinceau, 

»  Jamais  !  je  défends  qu'on  y  touche  ! 
Je  sais  souffrir,  c'est  mon  métier  ; 
C'est  le  dernier  mot  de  ma  bouche  : 
Je  veux  mourir  ou  vivre  entier  !  » 

Va,  nous  comprenons  ta  pensée  ; 
Comme  toi  nous  saurons  souffrir  ! 
La  France  est  la  grande  blessée 
Oui  veut  vivre  entière  ou  mourir  ^. 


I.  Cette  chanson  fut  composée  durant  la  campagne,  en  janvier  1871,  alors  que  l'auteur 
était  devenu  infirmier  volontaire.  En  cette  même  année,  le  16  novembre,  le  Comte  de 
Noë,  le  caricaturiste  fameux  connu  sous  le  nom  de  Cham  lui  écrivait  :  «  ...Dimanche  paraî- 
tra  un  bois  sur  l'infirmier  Nadaud  ;  il  sera  suivi  de  bien  d'autres...  Béranger  nous  a  vengé 
de  1814  ;  Nadaud  nous  vengera  de  1870.  » 

A  propos  de  la  Grande  Blessée,  le  poète  a  écrit  dans  les  Commentaires  les  notes  suivantes  : 
«  C'était  pendant  la  guerre,  la  triste  guerre.  J'étais  à  Besançon,  logé  chez  Mgr  Mathieu, 
le  vieil  archevêque  qui  venait  voir  dans  ma  chambre  si  rien  ne  me  manquait.  En  janvier 
1871,  il  faisait  un  froid  terrible,  et,  le  matin,  j'entendais  la  porte  de  ma  chambre  s'ouvrir 
et  le  vénérable  prélat  venait  mettre  l'allumette  au  bois  de  ma  cheminée.  Dans  ma  car- 
rière d'infirmier,  je  n'ai  pas  toujours  été  si  agréablement  logé  et  servi. 

»  Je  me  rappelle  que  j'écrivis  la  Grande  Blessée  sur  le  papier  de  l'archevêché  que  j'ai 
toujours  conservé.  De  retour  à  Lyon,  je  la  publiai  sur  un  air  difiérent  de  celui  qui  fut 
adopté  définitivement.  Quelques  mois  plus  tard,  M.  Thiers  parlant  de  la  France,  employait 
la  même  expression  que  moi  en  l'appelant  la  «  Grande  Blessée». 

»  Bien  plus  tard  je  fis  plusieurs  chansons  qui  reproduisaient  les  impressions  éprouvées 
durant  la  guerre.  » 
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LA  MÈRE   FRANÇOISE 

«  Où  vas-tu,  la  mère  Françoise, 
Avec  ton  grand  voile  croisé 
Et  ton  manteau  couleur  d'ardoise, 
Le  long  du  chemin  malaisé  ? 
La  nuit  pourrait  bien  te  surprendre. 
Le  ciel  est  noir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre  ,* 

Il  doit  rentrer  ce  soir. 

—  Ah  !  pardon,  j'oubliais  :  la  guerre, 
Ton  fils  Joseph...  je  l'ai  connu  ; 

Il  était  soldat...  Pauvre  mère  ! 
Il  est  ...  il  n'est  pas  revenu, 
Toi  seule  n'as  pas  pu  comprendre 
Ton  désespoir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre  ; 

Il  doit  rentrer  ce  soir. 

—  Et  tu  l'attends  encore  ?  Écoute  : 
Ici-bas,  on  sait  quand  on  part  ; 

On  se  retrouvera  sans  doute. 
Les  uns  plus  tôt,  d'autres...  plus  tard. 
Mais  l'heure,  nul  ne  peut  prétendre 
A  la  savoir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre  ; 

Il  doit  rentrer  ce  soir. 

—  Mère  Françoise,  aime  ta  fille  ; 
Ton  Joseph,  il  faut  l'oublier  ; 
Les  garçons  n'ont  pas  de  famille  ; 
Les  filles  gardent     le  foyer. 

Elle,  tu  peux  toujours  l'entendre, 
Toujours  la  voir. 

—  Là-bas,  là-bas,  je  vais  l'attendre  ; 

Il  doit  rentrer  ce  soir. 

—  Écoute  :  j'ai  cru  reconnaître 
La  voix  qui  t'appelle  là-bas. 
Demain,  il  reviendra...  peut-être  ; 
Elle  t'attend,  viens,  prends  mon  bras. 
Ensemble  nous  allons  descendre 

Le  long  chemin. 

—  Demain,  demain,  j'irai  l'attendre  ; 

Il  reviendra  demain.  » 


L\    MERE    FRANÇOISE 
(Dessin  de  G.   Duez) 
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LA  JEUNE  FILLE  EN  DEUIL 


Pourquoi  toujours  en  noir, 
La  jeune  fille  ? 
Elle  est  sans  guide  et  sans  famille; 
Voilà  tout  ce  qu'on  peut  savoir. 

Toujours  en  noir  ! 
Si  vous  lui  demandez  la  cause 
De  son  incurable  souci, 
Sur  ses  yeux  un  voile  se  pose  ; 

Elle  répond  ainsi  : 
«  Mon  père  est  mort  ;  ma  mère  est  morte. 
Ce  n'est  pas  leur  deuil  que  je  porte.  » 


Pourquoi  toujours  en  noir  ? 

Son  teint  est  pâle  ; 
Comme  un  soupir  sa  voix  s'exhale 
Et  sans  pleurer  sait  émouvoir. 

Toujours  en  noir  ! 
«  J'avais  une  sœur  bien  aimée, 
Mon  frère  était  vaillant  et  fort. 
Ainsi  s'envole  la  fumée 

Sous  le  souffle  du  Nord. 
Mon  frère  est  mort,  ma  sœur  est  morte. 
Ce  n'est  pas  leur  deuil  que  je  porte.  » 


Pourquoi  toujours  en  noir  ? 
Son  front  est  sombre  ; 
C'est  moins  une  forme  qu'une  ombre, 
C'est  moins  un  beau  jour  qu'un  beau  soir. 

Toujours  en  noir  ! 
«  J'aurais  porté  de  cœur  et  d'âme 
Le  nom  d'un  époux  adoré. 
Je  suis  veuve  avant  d'être  femme, 

Et  telle  resterai. 
Mon  cœur  est  mort,  mon  âme  est  morte. 
Ce  n'est  pas  leur  deuil  que  je  porte.  » 


Pourquoi  toujours  en  noir  ? 

Ses  yeux  sont  mornes. 
On  sent  une  douleur  sans  bornes 
Dans  une  plainte  sans  espoir. 

Toujours  en  noir  ! 
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«  Que  le  vent  orageux  m'entraîne  ! 

Emportez-moi,  flux  et  reflux  !  ■ 

O  mon  Alsace,  ô  ma  Lorraine,  ■ 

Je  ne  vous  verrai  plus. 
Car  ma  patrie  est  morte,  morte  ! 
Et  voilà  le  deuil  que  je  porte  ^î» 


LES  TROIS  HUSSARDS 


C'étaient  trois  hussards  de  la  garde 
Qui  s'en  revenaient  en  congé  : 
Ils  chantaient  de  façon  gaillarde 
Et  marchaient  d'un  air  dégagé. 

«  Je  vais  revoir  celle  que  j'aime  ; 

—  C'est  Margoton,  dit  le  premier. 

—  C'est  Madelon,  dit  le  deuxième. 

—  C'est  Janneton,  dit  le  dernier.  » 

Un  homme  était  sur  leur  passage  : 
«  Hé  !  C'est  Jean,  le  sonneur,  je  crois. 
Quoi  de  nouveau  dans  le  village  ? 

—  Tout  va  toujours  comme  autrefois. 


—  «  Et  Margoton  notre  voisine  ? 

—  J'ai  sonné  ses  vœux  l'an  dernier, 
Car  elle  est  sœur  Visitandine 
Dans  le  couvent  de  Noirmoutier. 

—  «  Et  Madelon  ?  toujours  bien  sage  ? 

—  Oui  dà.  Pour  elle  j'ai  sonné, 
Voilà  dix  mois,  son  mariage. 
Voilà  dix  jours,  son  premier  né. 

—  «  Et  Jeanneton,  dit  le  troisième, 
Toujours  heureuse  ?  —  Ah  !  sûrement  ; 
Trois  mois  passés  aujourd'hui  même, 
J'ai  sonné  son  enterrement. 


I.  Bien  que  nous  n'ayons  plus,  grâce  à  Dieu,  à  pleurer  la  perte  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine,  la  Jeune  Fille  en  deuil  s'impose  cependant  encore  dans  ce  recueil.  L'énergie 
farouche  et  poignante,  le  ton  résolu,  à  la  fois  féminin  et  cornélien,  ne  font-ils  pas  de  ce 
poème  l'un  des  premiers  chefs-d'œuvre  du  chansonnier  ? 
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—  «  Sonneur,  si  tu  vois  Marguerite 
Dans  le  couvent  de  Noirmoutier, 
Dis-lui  que  je  la  félicite 

Et  que  je  vais  me  marier. 

—  «  Sonneur,  si  tu  vois  Madeleine 
Dans  la  maison  de  son  époux, 
Dis-lui  que  je  suis  capitaine 

Et  que  je  fais  la  chasse  aux  loups. 

—  u  Sonneur,  quand  tu  verras  ma  mère. 
Va  la  saluer  chapeau  bas  ; 

Dis-lui  que  je  suis  à  la  guerre, 
Et  que  je  ne  reviendrai  pas.  » 


LE    FOU    GUILLEAU 


Un  soir  on  frappe  à  la  cabane 
Que  Jacque,  avec  sa  femme  Jeéinne 
Habite  seul  au  fond  des  bois  : 
«  Entrez  !  »  répondent  les  deux  voix. 

Sur  la  porte  un  vieillard  se  penche  ; 
Il  a  longue  moustache  blanche  ; 
Ses  habits  tombent  en  lambeaux  ; 
Il  tient  à  la  main  ses  sabots. 


Il  dit  :  «  C'est  ici  la  chaumière 
Qu'habitait  du  temps  de  la  guerre, 
Jean  Guilleau  ;  qu' est-il  devenu  ? 

—  Nous  ne  l'avons  jamais  connu. 

—  Mais  sa  femme...  Elle  était  si  bonne  ! 
On  l'appelait  la  Bourguignonne  ; 

Vous  vous  la  rappelez   ?  —  Mais  non  ; 
Nous  ne  connaissons  pas  ce  nom. 

—  Deux  enfants  formaient  leur  famille  : 
Jeanne-Marie  était  leur  fille. 
Serait-elle  partie  aussi  ? 

—  On  ne  l'a  jamais  vue  ici. 
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Mais  vous  avez  entendu  dire 
Qu'autrefois,  du  temps  de  l'Empire, 
Le  garçon  Guilleau  s'enrôla  ? 
—  On  ne  nous  a  pas  dit  cela. 


—  Eh  bien,  Guilleau,  c'était  mon  père 
La  Bourguignonne  était  ma  mère  ; 
Jeanne-Marie  était  ma  sœur, 
Et  j'ai  servi  sous  l'Empereur. 


I 


J'ai  bien  souffert  pour  ma  patrie 
J'arrive  de  la  Sibérie, 
Et  je  retrouve  ma  maison 
Après  quarante  ans  de  prison. 


Mais  ma  maison  n'est  plus  la  même. 
Elle  a  perdu  tout  ce  que  j'aime. 
Mon  Dieu,  que  vais-je  devenir  ? 
Mieux  valait  ne  pas  revenir. 


—  Allez-vous-en  jusqu'à  la  ville 
Là,  vous  trouverez  un  asile. 
Il  ne  sied  pas  aux  indigents 
De  venir  déranger  les  gens. 


Là,  vous  vous  ferez  reconnaître 
On  saura  qui  vous  pouvez  être. 
Et,  quand  vous  serez  reconnu. 
L'hôpital  est  fort  bien  tenu.  »  - 


Le  lendemain,  près  de  l'église, 
Un  mendiant  à  tête  grise 
Tendait  la  main  au  voyageur. 
En  lui  parlant  de  l'Empereur. 


Il  contait  toujours  des  histoires 
De  batailles  et  de  victoires. 
Et  tous  les  enfants  du  hameau 
L'ont  appelé  le  fou  Guilleau. 
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SINON,  JAMAIS 


Mon  fils,  tu  veux  venger  ta  mère, 
N'est-il  pas  vrai,  tu  l'as  juré  ? 
Par  ta  défaillance  éphémère 
N'es-tu  point  assez  éclairé  ? 
Crois-en  qui  te  blâme  et  qui  t'aime 
Tu  vaincras,  je  te  le  promets, 
Si  tu  sais  te  vaincre  toi-même  ; 
Sinon,  jamais,  jamais,  jamais  ! 

Tu  jetteras  ce  don  futile. 

Cette  vanité  du  succès, 

Cet  esprit  sans  corps  et  sans  style, 

Plus  parisien  que  français. 

Élève  ton  intelligence  ; 

Gravis  à  de  plus  fiers  sommets  : 

Il  faut  placer  haut  la  vengeance  ; 

Sinon,  jamais,  jamais,  jamais  ! 

Tu  quitteras  cette  manie 
De  médire  et  de  critiquer. 
Ce  n'est  pas  preuve  de  génie 
Que  l'ardeur  de  politiquer. 
Sobre  de  tenue  et  de  geste. 
Tu  sentiras  que  désormais 
La  France  doit  être  modeste  ; 
Sinon,  jamais,  jamais,  jamais  ! 

Tu  n'iras  plus  aux  tabagies. 
Aux  théâtres  abrutissants. 
Où  le  rire  fait  des  orgies 
Du  sens  commun  et  du  bon  sens. 
La  débauche,  c'est  l'ennemie. 
Ouvre  les  yeux  que  tu  fermais, 
Réveille  la  fibre  endormie  ; 
Sinon,  jamais,  jamais,  jamais  ! 

Tu  n'auras  plus  qu'une  pensée, 
Enfant,  jeune  homme  ou  citoyen  : 
Relever  ta  mère  abaissée  ; 
Tu  n'as  pas  le  choix  du  moyen. 
Indépendance,  honneur,  patrie. 
Tels  sont  maintenant  les  seuls  mets 
Dont  ton  âme  sera  nourrie  ; 
Sinon,  jamais,  jamais,  jamais  ! 
Pages  choisies  de  Nadaud. 
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Mais  si  tu  traites  de  chimère 
Cet  appel  d'un  cœur  déchiré. 
Si  tu  n'écoutes  pas  ta  mère, 
Fils  impie  et  dénaturé, 
O  pays  qui  veux  ta  défaite, 
O  Dieu  puissant  qui  la  permets, 
Que  votre  volonté  soit  faite  ! 
Alors,  jamais,  jamais,  jamais  ! 


NOSTRA    CULPA 

Oui,  je  le  sais,  je  sais  que  nous  fûmes  coupables 

En  notre  aveuglement  ! 
Le  vice  et  l'intérêt  nous  rendaient  incapables 

D'un  juste  sentiment. 
Nous  avons  supporté  toutes  les  tyrannies. 

Sans  perdre  notre  orgueil. 
Et  laissé  notre  honneur  aller  aux  gémonies 

Sans  en  porter  le  deuil. 

Mais  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 

Pour  notre  iniquité, 
Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense. 

L'avons-nous  mérité  ? 

Nous  nous  sommes  montrés  confiants  en  nous-mêmes. 

Sévères  pour  autrui  ; 
Nous  n'invoquions  le  nom  de  Dieu  qu'en  nos  blasphèmes. 

Nous  nous  passions  de  lui  ; 
Nous  prétendions  régner  sur  le  globe  où  nous  sommes  ; 

Il  n'est  pas  un  de  nous 
Qui  ne  se  crût  habile  à  gouverner  les  hommes  : 

Tout  dessus,  rien  dessous. 

Mais,  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 

Pour  notre  impiété, 
Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense. 

L'avons-nous  mérité  ? 

Nous  avons  applaudi  les  œuvres  insensées 

Des  modernes  auteurs. 
Nous  avons  avili  nos  cœurs  et  nos  pensées 

A  ces  arts  corrupteurs  ; 
Et  notre  âge  viril  et  notre  enfance  sainte, 

Loin  de  se  détourner. 
De  théâtre  et  de  vers,  de  musique  et  d'absinthe 

Allaient  s'empoisonner  ! 
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Mais  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 

Pour  notre  inanité. 
Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense, 

L'avons-nous  mérité  ? 

Il  nous  restait  du  moins,  dans  cette  décadence 

Du  goût  et  des  beaux-arts, 
Le  culte  du  pays  et  de  l'indépendance, 

La  vertu  des  soudards. 
Eh  !  bien,  Sedan  a  vu  les  soldats  de  l'Empire, 

Sans  remords,  sans  combats, 
Traiter...   (non  ces  mots-là  ne  peuvent  pas  s'écrire  ! 

Ils  se  disent  tout  bas.) 

Mais,  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 

Pour  notre  lâcheté, 
Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense, 

L'avions-nous  mérité  ? 

Deux  hommes,  (l'univers  gardera  leur  mémoire  !) 

Ont  servi  vos  décrets. 
L'un  et  l'autre,  fatal  ;  victorieux  sans  gloire, 

Et  vaincu  sans  regret. 
Ils  se  sont  entendus  pour  commettre  le  crime. 

Comme  des  meurtriers  : 
Et  nous,  peuple  trahi,  nous  sommes  la  victime 

De  ces  deux  justiciers  ! 

0  mon  Dieu,  Dieu  puissant,  qui  fûtes  sans  clémence 

Pour  notre  indignité. 
Ce  châtiment  cruel,  ce  châtiment  immense, 

Nous  l'avons  mérité  !  ^. 


A   MES   PETITS-FILS 

Mon  petit-fils,  quand  vous  lirez  l'histoire 

De  ce  temps-ci. 
Vous  ne  saurez  ce  que  vous  devez  croire 
Mais  vous  saurez  ceci  : 

Que  nous  avons  été  victimes 
Des  avocats  et  des  rhéteurs. 
Qui  nous  conduisaient  aux  abîmes 
En  flagornant  leurs  auditeurs  ; 


I.  1871.  —  Une  note  des  Commentaires  inédits  se  rattache  non  pas  à  cette  chanson 
mais  à  cette  date,  a  A  l'époque  de  la  guerre,  écrit  Nadaud,  je  fis  plusieurs  chansons  qui 
ne  furent  pas  ou  qui  ne  doivent  pas  être  publiées.  Elles  étaient  patriotiques,  nationales, 
et  par  conséquent  —  pleines  d'illusions.  » 
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Qu'ils  jouaient  avec  les  problèmes 
Où  les  grands  esprits  sont  trahis  ; 
Ivres  de  leur  gloire  et  d'eux-mêmes, 
Indifférents  à  leur  pays  ; 


Qu'ils  ont  converti  les  croyances 
A  leurs  aphorismes  moqueurs, 
Jouant  avec  les  consciences, 
Souillant  les  esprits  et  les  coeurs  ; 
Gagés  de  toutes  les  polices, 
Aventuriers  sans  feu  ni  lieu, 
Dont  nous  nous  fîmes  les  complices 
En  leur  laissant  offenser  Dieu  : 


Qu'ils  se  sont  renvoyé  le  crime 
Qu'ils  avaient  commis  en  commun, 
De  la  base  jusqu'à  la  cime 
Et  de  l'Empereur  au  tribun  ; 
Que  les  peuples  sont  solidaires 
Des  fautes  de  leurs  gouvernants. 
Et  qu'il  est  juste  que  les  pères 
Soient  punis  dans  leurs  descendants. 

Mon  petit- fils,  quand  vous  saurez  l'histoire 

De  ce  temps-là. 
Vous  ne  saurez  ce  que  vous  devez  croire. 
Mais  vous  saurez  cela. 


N'OUBLIONS    PAS 


Un  bon  paysan  de  Champagne 

Disait  :  «  Nous  avons  bien  souffert  ; 

Ils  ont  fait  un  vaste  désert 

De  notre  si  riche  campagne. 

Mais,  quand  les  malheurs  sont  passés, 

On  y  pense  toujours  assez. 

Après  la  délivrance, 

Oublions  la  souffrance  !  » 

Il  ajoutait  1>out  bas  : 
«  N'oublions  pas  ! 

Après  la  délivrance. 

Oublions  la  souffrance... 
N'oublions  pas  !  » 
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«  Ils  ont  brûlé  notre  chaumière, 

Elle  était  vieille  sans  mentir  ; 

Il  eût  fallu  la  rebâtir 

De  l'une  ou  de  l'autre  manière. 

L'incendie  a  parfois  raison  ; 

La  chaumière  devient  maison. 
Voyez  la  différence  : 
Oublions  la  souffrance  !  » 
Il  ajoutait  tout  bas 

«  N'oublions  pas  ! 
Voyez  la  différence  : 
Oublions  la  souffrance... 
N'oublions  pas  !  /> 


Ils  ont  saccagé  blés  et  vigne  : 
Après  quelques  ans  révolus 
On  ne  s'en  apercevra  plus  : 
La  nature  est  mère  bénigne  ; 
Plus  l'homme  ravage  et  détruit, 
Plus  elle  engendre  et  reproduit. 

Voyez  quelle  apparence  ! 

Oublions  la  souffrance  !  » 

Il  ajoutait  tout  bas  : 
«  N'oublions  pas  ! 

Voyez  quelle  apparence  ! 

Oublions  la  souffrance... 
N'oublions  pas  !  » 


«  J'ai  trois  enfants,  j'en  avais  quatre  ; 
Le  premier,  il  avait  vingt  ans... 
Nous  l'oublierons  avec  le  temps  ; 
A  quoi  bon  se  laisser  abattre  ?  » 
Il  dit  aux  trois  autres  enfants  : 
«  Ne  pleurez  pas  !  je  le  défends, 

Vous  êtes  l'espérance  ; 

Oubliez  la  souffrance  !  » 

Il  ajoute  tout  bas  : 
«  Ne  pleurez  pas  ! 

Vous  êtes  l'espérance, 

Vous  vous  nommez  la  France  ! 
N'oubliez  pas  !  » 
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HYMNE  A  LA  FRANCE 

i 

Non,  tu  n'es  pas  dégénérée, 

O  terre  qui  nous  as  nourris  ! 

Va,  nous  te  voulons  honorée  ; 

Nous  péririons  sur  tes  débris, 

Mais  le  temps  n'est  plus,  des  batailles  ^! 

Funestes  toujours  aux  vainqueurs  ;  * 

Ton  amour  est  dans  nos  entrailles  ;  ; 

Ton  nom  palpite  dans  nos  cœurs  !  ^ 


France,  France  ! 
Que  Dieu  te  conduise  toujours 
Dans  la  paix  et  l'indépendance  ! 

France,  France  ! 
Sois  notre  orgueil  et  nos  amours  ! 

Ton  sol  est  le  premier  du  monde  ; 

Il  sourit  à  tes  nourrissons. 

Un  doux  climat  chauffe  et  féconde 

L'opulence  de  tes  moissons. 

L'or  n'est  pas  caché  dans  tes  veines 

Il  naît  partout  de  tes  travaux  ; 

Il  s'épanche  en  blé  dans  tes  plaines 

En  vigne,  il  couvre  tes  coteaux. 

France,  France  ! 

Déjà  ton  active  industrie 
Apprend  à  traverser  les  mers  ; 
Elle  portera  la  patrie 
A  tous  les  bouts  de  l'univers. 
Usines,  travaillez  sans  cesse  ; 
Travaillez,  métiers  diligents  ; 
Donnez  le  luxe  à  la  richesse 
Et  le  salaire  aux  indigents. 

France,  France  ! 

Tu  règnes  par  droit  de  génie. 
Ta  langue  a  pénétré  partout. 
Qu'elle  est  douce,  la  tyrannie 
Des  arts,  des  lettres  et  du  goût  ! 
Allez,  sculpteurs,  peintres,  poètes. 
Marbres,  tableaux,  musique,  écrits, 
Voyagez  ;  partout  où  vous  êtes. 
Vous  êtes  aimés  et  compris. 

France,  France  ! 
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Non,  tu  n'es  pas  dégénérée, 
Et  nos  fils  pourront  te  bénir 
Marche,  généreuse  contrée. 
Dans  les  plaines  de  l'avenir. 
Mais  garde  des  luttes  civiles 
Le  silence  fécond  des  champs. 
Le  bruit  industrieux  des  villes. 
L'art  pacifique  et  les  doux  chants. 

France,  France  ! 
Que  Dieu  te  conduise  toujoiirs 
Dans  la  paix  et  l'indépendance  : 

France,  France  ! 
Sois  notre  orgueil  et  nos  amours  !  ^ 


I.  a  Cette  chanson,  faite  depuis  très  longtemps,  a  toujours  attendu  pour  être  publiée 
une  époque  favorable  qui  n'est  peut-être  pas  encore  arrivée.  Je  veux  cependant  espérer 
qu'elle  arrive  »  (Note  du  poète,  en  1892). 

Dans  beaucoup  d'autres  chansons,  Nadaud  a  glorifié,  ou  bien  vengé,  ou  bien  défendu 
la  patrie.  Un  bon  nombre,  une  vingtaine  peut-être,  auraient  pu  encore  figurer  dans  ce 
recueil,  s'il  n'avait  fallu  se  borner  à  un  «  choix  »  des  meilleures.  Si  quelques-unes  sont 
inspirées  par  le  simple  amour  de  la  France,  comme  le  Constructeur,  Paris,  et  les  Grands 
jours  de  France,  d'autres  raillent  l'Angleterre,  coravae  Albion  en  Egypte  et  les  Côtes  d'Angle- 
terre, les  plus  nombreuses  s'en  prennent  à  l'Allemagne,  comme  la  Providence  des  Brigands, 
le  Vin  du  Rhin, la.  Fiancée  allemande,  etc.. 'Déik  celles  qui  ont  trouvé  place  dans  ce  recueil 
justifient  bien  le  titre  de  «  Chansons  patriotiques  »  que  le  poète  n'adopta  cependant  pas 
dans  ses  diverses  éditions,  par  modestie,  très  certainement. 
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LE  VOYAGE  AÉRIEN. 


J'ai  rompu  le  dernier  lien 
Qui  me  rattachait  à  la  terre  ; 
Sur  mon  navire  aérien 
Je  m'élance  dans  l'atmosphère. 

Le  tissu  flexible  et  léger 
Que  gonfle  le  subtil  fluide, 
Part,  sans  secousse  et  sans  danger, 
Au  hasard  du  vent  qui  le  guide 

La  terre  s'éloigne  de  moi  ; 
Je  glisse  dans  l'air  diaphane  ; 
Je  vois  l'abîme  sans  effroi. 
Et  dans  l'immensité  je  plane. 

Les  champs  dorés  et  les  prés  verts, 
Les  eaux  d'argent,  les  toits  de  brique, 
Forment,  avec  leurs  tons  divers, 
Une  éclatante  mosaïque. 

Sous  un  brouillard  épais  et  lourd 
Les  villes  grisâtres  pâlissent  ; 
Leur  aspect  sombre  et  leur  bruit  sourd 
Dans  le  néant  s'ensevelissent. 

O  les  humaines  passions. 

Les  espérances  mensongères  ! 

O  les  basses  ambitions 

Oui  grouillent  dans  ces  fourmilières  ! 

Adieu,  terre  !  j'ai  pris  mon  vol 
Au  delà  des  zones  connues  ; 
Mes  pieds  ne  touchent  plus  le  sol  ; 
Je  sonde  l'infini  des  nues  ! 


I.  Sous  ce  titre  ont  été  rangées  de  nombreuses  chansons  que  l'auteur  considérait  à 
juste  titre  comme  inséparables  de  la  musique,  et  dont  le  lecteur  aimera  cependant  d'avoir 
le  texte  sous  la  main. 

Quant  à  la  Musique,  qui  est  toujours  de  Nadaud,  on  la  trouvera  chez  les  libraires 
ou  au  moins  chez  les  éditeurs  de  musique,  à  Paris.  Toutes  les  chansons  ont  été  publiées 
séparément  soit  avec  accompagnement  de  piano,  soit  sans  accompagnement,  avec  chant 
et  paroles  seulement. 
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Voici  le  zénith  étoile  ; 
L'horizon  disparaît  immense  ; 
Il  semble  que  Dieu  m'ait  parlé. 
Et  que  l'éternité  commence  !... 

Mais  l'air  plus  rare  a,  dans  les  cieux, 
Ralenti  mon  élan  rapide  ; 
Le  froid  me  saisit,  et  mes  yeux 
Se  sont  couverts  d'un  voile  humide. 


Ah  !  c'en  est  fait,  l'immensité 
Ne  sied  qu'à  l'essence  divine  ; 
Je  sens  bien  que  l'humanité 
Frémit  encore  en  ma  poitrine. 

Sur  le  sol  qui  soutient  mes  pas 

Est  une  famille  que  j'aime  ; 

Des  amis  m'attendent  là-bas. 

Qui  me  sont  plus  chers  que  moi-même. 

Ah  !  que  le  soleil  était  beau  ! 
Je  veux,  je  veux  fouler  la  terre, 
La  terre  qui  fut  mon  berceau. 
Et  qui  couvrira  ma  poussière  ! 

Terre,  terre,  je  te  revois  ! 
Salut,  ma  maison  sédentaire, 
Gaîté  des  champs,  calme  des  bois  ! 
Salut,  mes  sœurs,  salut,  ma  mère  !  ^ 


VIEILLE  HISTOIRE. 

Mes  enfants,  au  coin  du  feu 

Quand  chacun  de  nous  se  presse. 

Laissez-moi  penser  un  peu 

Au  vieux -temps  de  ma  jeunesse; 

Laissez-moi  rêver  toujours 

Au  souvenir  séculaire 

Qui  berça  mes  premiers  jours... 

—  Vieille  histoire,  ma  grand'mère. 


I.  «  Le  Voyage  aérien,  est-il  dit  dans  les  Commentaires,  fut  dédié  à  Jules  Lefort  qui 
avait  une  fort  belle  voix  et  paraissait  l'homme  du  morceau.  Un  an  ou  deux  après,  je  ren- 
contrai le  même  Jules  Lefort  qui  me  dit  :  «  Eh  !  bien,  votre  éditeur  et  vous  êtes  deux 
drôles  de  pistolets  !  Anatole  Lionnet  chante  avec  grand  succès  un  morceau  qu'on  croirait 
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Si  VOUS  saviez,  mes  enfants, 
Comme  alors  nous  étions  belles. 
Avec  nos  flots  de  rubans. 
Avec  nos  fines  dentelles  ! 
C'était  le  temps  des  amours  ; 
Les  hommes  cherchaient  à  plaire  ; 
Les  femmes  plaisaient  toujours... 

—  Vieille  histoire,  ma  grand'mère. 

Loin  de  nos  salons,  alors, 

On  laissait  la  politique  ; 

Point  de  pianos  discords. 

Et  point  de  thé  britannique  ; 

Mais  un  compliment  bien  dit, 

Une  épigramme  légère 

De  la  grâce  et  de  l'esprit... 

—  Vieille  histoire,  ma  grand'mère. 

Alors  nous  avions,  enfants, 

Des  écrivains  de  génie  ; 

Ils  étaient  beaucoup  plus  grands 

Avec  plus  de  modestie  ; 

Ils  avaient  moins  de  procès  ; 

Ils  apprenaient  la  grammaire  ; 

Ils  écrivaient  en  français... 

—  Vieille  histoire,  ma  grand'mère. 

Mes  enfants,  si  vous  saviez  ! 
Nous  avions  toutes  les  gloires  : 
Les  poétiques  lauriers 
Et  la  palme  des  victoires. 
Tout  s'inclinait  devant  nous. 
Et  les  peuples  de  la  terre 
Nous  admiraient  à  genoux... 

—  Vieille  histoire,  ma  grand-mère  ^. 


écrit  pour  moi,  et  vous  ne  me  l'avez  même  pas  envoyé  !  —  Quel  morceau  ?  —  Le  Voyage 
aérien.  » 

Alors  je  pris  Lefort  par  le  beau  et  je  lui  mis  sous  les  yeux  :  «  Le  Voyage  aérien,  à  Jules 
Lefort.  »  Il  fut  confondu  et  prit  sa  revanche  en  la  chantant  bien. 

Mais  personne  n'égala  Anatole  Lionnet. 

Il  fut  fait  plusieurs  parodies  du  Voyage  aérien.  Celle  du  Vicomte  de  Richemont  eut  une 
certaine  vogue. 

Cette  chanson  est  datée  de  Paris,  7-9  avril  1852.  » 

I.  «  Les  types  les  plus  sympathiques,  chez  Nadaud,  ce  sont  les  vieux,  à  écrit  le  P.  Dela- 
porte  dans  les  Études,  —  les  bons  vieux  (ils  sont  tous  bons),  gais,  se  souvenant  des  jours 
heureux  et  joignant  aux  souvenirs  un  brin  de  philosophie.  » 

Il  ajoute  ensuite  cette  autre  observation  très  vraie  :  «  En  chantant  les  vieilles  choses, 
le  bon  Nadaud  y  mêle  discrètement  une  pointe  d'émotion.  L'émotion,  dans  les  œuvres  de 
Nadaud  est  toujours  discrète,  et  d'autant  plus  délicate  :  une  larme  au  coin  de  la  pau- 
pière, tout  au  plus  un  demi-sanglot.  » 
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TOUT  EST  BIEN  ! 

Qu'ont-ils  donc  tous  à  se  plaindre  ? 
Je  rougis,  en  vérité, 
D'entendre  crier  et  geindre 
Cette  pauvre  humanité. 
Moi,  lorsque  je  suis  à  table, 
Je  trouve  tout  admirable. 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 
Mes  amis,  ne  changeons  rien  ! 

J'entends  parler  de  misère. 

De  gens  qui  meurent  de  faim... 

Dirait-on  pas  que  la  terre 

Ne  nous  donne  plus  de  pain  ? 

Quoi  qu'en  disent  les  avares. 

Les  truffes  ne  sont  pas  rares... 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 
Mes  amis,  ne  changeons  rien  ! 

Voudra-t-on  me  faire  accroire 
Que  le  vin  manque  ici-bas  ? 
Je  suis  fatigué  d'en  boire. 
Mais  si  vous  n'en  avez  pas. 
Allez  donc  à  la  rivière, 
L'eau  ne  manque  pas,  j'espère. 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 
Mes  amis,  ne  changeons  rien  ! 

Quoi  ?  me  dira-t-on  encore. 
Vous  êtes  Malthusien  ? 
Malthus...  Pour  le  coup  j'ignore 
Quel  était  ce  citoyen  ; 
Mais  s'il  enseigne  à  bien  vivre, 
Je  veux  acheter  son  livre. 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 
Mes  amis,  ne  changeons  rien  ! 

—  Voyez-vous  tous  ces  nuages  ? 

—  Je  vois  le  soleil  qui  luit. 

—  L'avenir  est  plein  d'orages. 

—  Le  présent  me  réjouit. 
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—  Vite,  cherchez  un  refuge  ! 

—  Baste  !  après  nous  le  déluge  ! 

Tout  est  bien  ; 
Tout  va  bien  ; 
Mes  amis,  ne  changeons  rien  ! 

Ainsi  chantait  un  bon  diable, 
Voilà  trois  mille  ans  de  ça  : 
Et,  comme  il  était  à  table, 
Le  déluge  commença. 
C'est  une  terrible  histoire  ! 
Qu'on  nous  verse  donc  à  boire  ! 

Tout  est  bien  ; 

Tout  va  bien  ; 
Mes  amis,  ne  changeons  rien  ! 


LA  BUCHE  DE  NOËL 

Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 

Et  je  suis  seul,  chez  moi,  la  nuit. 

Causons  avec  le  feu,  sans  bruit, 

Porte  fermée. 
Il  peut  trouver  longs  mes  discours  ; 
Moi,  j'estime  les  siens  trop  courts. 
Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 

Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 

O  bûche  de  Noël,  es-tu 

Le  rameau  d'un  cèdre  abattu 

Dans  l'Idumée  ? 
Mais  non  ;  je  sais  bien  qu'autrefois 
Tu  fus  un  chêne  dans  les  bois. 
Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 

Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 
Parle-moi  de  nos  jours  heureux  : 
Tu  descends  des  coteaux  ombreux, 

Tout  embaumée. 
Apportant  de     notre  cité 
Les  parfums  du  dernier  été. 
Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 

XoH  !  la  bûche  ast  allumée  ! 
As-tu  vu  des  passants  s'asseoir 
En  attendant  l'heure  du  soir 
Accoutumée  ? 
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Chut  !  on  entend  un  bruit  de  pas... 
Non  :  c'est  un  cerf  qui  fuit  là-bas. 
Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 

Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 
Viendrais-tu  pas  de  la  forêt 
Où,  sans  se  perdre,  on  s'égarait 

Sous  la  ramée    ? 
Les  vieux  chênes  reverdiront, 
La  mousse  au  pied,  la  feuille  au  front. 
Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 

Noël  !  la  bûche  est  allumée  ! 
Mais  toi,  tes  destins  vont  finir  : 
Allez,  bonheur  et  souvenir. 
Cendre  et  fumée. 
Adieu,  ma  bûche  de  Noël  : 
Tout  rentre  en  terre  ou  monte  au  ciel. 
Noël  !  la  bûche  est  consumée  ! 


MES  MÉMOIRES. 


César  contait  ses  victoires  ; 
Nous  dépassons  les  anciens  : 
Mon  portier  fait  ses  Mémoires  ; 
Je  veux  publier  les  miens. 
Car  enfin  toute  la  terre 
Se  demanderait  pourquoi 
L'histoire  ne  parle  guère 
D'un  grand  homme  tel  que  moi. 

Allons,  mon  encre  et  mes  plumes, 
Tracez,  pour  mes  descendants. 
Mes  Mémoires,  deux  volumes. 
In-octavo,  douze  francs  ! 


Il  faut  que  l'on  sache  au  juste 
A  quelle  heure  je  suis  né. 
Où  l'on  doit  poser  mon  buste. 
Si  j'étais  ou  non  l'aîné. 
Je  compterai  les  fenêtres 
De  mon  antique  maison  ; 
Je  vieillirai  mes  ancêtres  ; 
J'embrouillerai  mon  blason. 
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Allons,  mon  encre  et  mes  plumes, 
Tracez,  pour  mes  descendants 
Mes  Mémoires,  deux  volumes 
In-octavo,  dix-huit  francs  ! 


Je  parle  de  mon  enfance  : 
Je  fus  malade  souvent. 
Quand  on  songe  que  la  France 
Pouvait  perdre  cet  enfant  ! 
A  ma  naissance,  ma  mère 
De  langes  m'enveloppa  ; 
Puis,  je  marchai  sans  lisière  ; 
A  dix  mois,  je  dis  :  «  Papa  !  » 

Allons,  mon  encre  et  mes  plumes. 
Tracez,  pour  mes  descendants 
Mes  Mémoires,  trois  volumes 
In-octavo,  vingt-cinq  francs  ! 


Il  faut  aussi  que  l'on  sache 

L'heure  de  mes  déjeunes, 

La  couleur  de  ma  moustache 

Et  la  coupe  de  mon  nez. 

Je  veux  mettre  à  nu  mon  âme. 

Avec  toutes  ses  vertus. 

J'y  joindrai  même,  en  réclame. 

Des  défauts  que  je  n'ai  plus. 

Allons,  mon  encre  et  mes  plumes. 
Tracez,  pour  mes  descendants. 
Mes  Mémoires,  cinq  volumes 
In-octavo,  trente  francs  ! 


Je  raconte  mon  voyage 
De  Pontoise  à  Saint- Germain"; 
Remarquez  bien  ce  passage  : 
Je  fais  l'aumône  en  chemin. 
C'est  quatre  sous  qu'il  m'en  coûte 
Mais  mes  neveux  apprendront 
Tout  ce  que  j'ai  fait  en  route  ; 
Ces  papiers  le  leur  diront. 

AUons,  mon  encre  et  mes  plumes. 
Tracez,  pour  mes  descendants. 
Mes  Mémoires,  six  volumes 
In-octavo,  deux  cents  francs  ! 
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Qu'on  me  lise,  et  qu'on  s'étonne  ! 
Je  ne  ménagerai  rien  ; 
Je  n'épargnerai  personne  : 
Mes  amis  !  tenez  vous  bien  ! 
Indulgent  pour  moi  que  j'aime. 
Je  m'élève  un  Panthéon, 
Et  Plutarque  de  moi-même, 
J'égcJe  Napoléon. 

Allons,  mon  encre  et  mes  plumes. 
Tracez  pour  mes  descendants. 
Mes  Mémoires,  cent  volumes 
In-octavo,  mille  francs  ^  ! 


LE  BOULANGER  DE  GONESSE. 

Te  voici  donc,  jeune  homme. 
Habitant  de  Paris, 
On  te  dit  économe. 
Modeste  et  bien  appris. 
Mais  pour  qu'on  te  connaisse. 
Je  veux  t'interroger. 

—  J'arrive  de  Gonesse 
Pour  être  boulanger. 

—  Soit  ;  beaux- arts  ou  commerce, 
Rien  n'est  hors  de  saison  : 

Il  faut  que  l'homme  exerce 
Son  cœur  et  sa  raison. 


I.  «  Tout  le  monde  faisait  ses  mémoires,  dit  Nadaud  dans  ses  Commentaires.  Ce  que 
j'ai  connu  de  gens  sans  aucune  notoriété,  ni  autorité,  donnant  un  journal  de  leur  vie  et 
inscrivant  tous  les  jours  les  faits  et  gestes  de  leur  journée  est  incroyable. 

a  Je  me  rappelle  qu'un  de  mes  amis  (je  ne  le  nomme  pas)  me  montrait  un  jour  des  mon- 
tagnes de  papier  me  disant  :  «  Il  y  aura  là  des  choses  bien  curieuses,  un  jour  !  »  Curieuses 
pour qui  ?  » 

Désireux  de  légitimer  ses  propres  Commentaires,  l'auteur  a  répondu  à  son  tour  à  l'objec- 
tion prévue,  dans  un  Avant-propos,  très  alerte  comme  toujours,  dont  voici  seulement 
quelques  vers  : 

«...  Je  n'écris  pas  ici  pour  vanter  les  mérites 
De  mes  refrains  divers,  ou  tendres,  ou  railleurs. 

...Chansons,  —  si  vous  voulez,  nous  dirons  chansonnettes. 
Elles  ont  leur  histoire  et  leurs  chétifs  secrets  ; 
Histoires,  —  nous  dirons  plutôt  historiettes 
A  mettre  sous  des  yeux  discrets.  « 

Et  le  chansonnier  termine  ainsi  la  partie  rimée  de  cet  Avant-propos  : 
«  J'ai  donné  des  conseils,  j'ai  subi  des  leçons. 
Tout  chansonnier  doit  mettre  une  part  de  sa  vie 
Dans  chacune  de  ses  chansons.  » 
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Du  péché  de  jeunesse 
Tu  vas  te  corriger. 

—  J'arrive  de  Gonesse. 
Pour  être  boulanger. 


—  As-tu  fixé  d'avance, 
Pour  le  coordonner, 
Le  plan  de  l'existence 
Que  tu  prétends  mener  ? 
Cent  ennemis  sans  cesse 
Te  viendront  assiéger. 

—  J'arrive  de  Gonesse 
Pour  être  boulanger. 


—  En  lettres,  en  musique, 
Que  seras-tu  demain  ? 
Romantique  ou  classique  ? 
Rossiniste  ou  Germain  ? 
Dis-moi  dans  quelle  espèce 
Il  faudra  te  ranger  ? 

—  J'arrive  de  Gonesse 
Pour  être  boulanger. 


—  Règleras-tu  ta  montre 
Sur  le  trône  ou  l'autel  ? 
Seras-tu  pour  ou  contre 
Le  pouvoir  temporel  ? 
Selon  quelle  sagesse 
Vas-tu  te  diriger  ? 

—  J'arrive  de  Gonesse 
Pour  être  boulanger. 


—  A  quels  nouveaux  principes 
Te  rattacheras-tu  ? 

A  l'école  des  pipes, 
Ou  du  chapeau  pointu  ? 
Quelle  est  touchant  la  presse, 
Ta  façon  de  juger  ? 

—  J'arrive  de  Gonesse 
Pour  être  boulanger. 
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—  Surtout  fuis  comme  un  crime 
L'ambition  !  Vois-tu, 

C'est  l'insondable  abîme 
Où  sombre  la  vertu. 
Fais-moi  bien  la  promesse 
De  ne  pas  t'y  plonger. 

—  J'arrive  de  Gonesse 
Pour  être  boulanger. 

—  Au  fait  c'est,  entre  mille. 
Un  des  plus  sûrs  moyens 
De  te  montrer  utile 

A  tes  concitoyens. 

Cuis  donc  pour  la  noblesse, 

Le  peuple  et  l'étranger. 

—  J'arrive  de  Gonesse 
Pour  être  boulanger. 


LES  BRUITS  DU  SILENCE. 

A  midi,  sous  l'épais  tilleul. 

Au  milieu  de  la  plaine  immense, 

Immobile  et  seul. 
Écoutez  les  bruits  du  silence. 

Écoutez  :  un  frémissement  ; 

C'est  la  sauterelle 
Ou  le  grillon  ;  un  grincement  : 
La  cigale  a  tourné  gaiement 
Sa  crécelle. 

Écoutez  :  un  grelot  bavard 

Dénonce  la  vache 
Qui  paît  les  herbes  de  hasard  ; 
Un  frôlement  :  c'est  le  lézard. 
Qui  se  cache. 

Écoutez  :  un  coq  au  lointain 
Souffle  en  sa  trompette  ; 
Une  flûte  au  timbre  argentin  : 
C'est  notre  réveille-matin 
L'alouette. 

Pages  choisies  de  Nadaud.  10 
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Écoutez  :  un  bourdonnement  : 
La  guêpe  ou  la  mouche  ; 
Dans  la  feuille  un  tressaillement  ; 
Elle  chante  sous  l'instrument 
Qui  la  touche. 

Écoutez  :  l'air  s'est  alourdi  ; 

Le  vent  et  l'abeille 
Suspendent  leur  vol  engourdi  ; 
C'est  l'heure,  l'heure  de  midi  : 
Tout  sommeille. 

Une  cloche  :  c'est  l' Angélus... 

Un  coup  de  fouet,  puis  un  blasphème  !.. 

Ah  !  n'écoutons  plus  ! 
C'est  l'homme,  c'est  l'homme  lui-même  ! 


CARCASSONNE. 

«  Je  me  fais  vieux,  j'ai  soixante  ans. 

J'ai  travaillé  toute  ma  vie. 

Sans  avoir,  durant  tout  ce  temps. 

Pu  satisfaire  mon  envie. 

Je  vois  bien  qu'il  n'est  ici-bas 

De  bonheur  complet  pour  personne. 

Mon  vœu  ne  s'accomplira  pas  : 

Je  n'ai  jamais  vu  Carcassonne  ! 

«  On  voit  la  ville  de  là-haut, 
Derrière  les  montagnes  bleues  ; 
Mais,  pour  y  parvenir,  il  faut. 
Il  faut  faire  cinq  grandes  lieues  ; 
En  faire  autant  pour  revenir  ; 
Ah  !  si  la  vendange  était  bonne  ! 
Le  raisin  ne  veut  pas  jaunir  : 
Je  ne  verrai  pas  Carcassonne  ! 

«  On  dit  qu'on  y  voit  tous  les  jours. 
Ni  plus  ni  moins  que  les  dimanches 
Des  gens  s'en  aller  sur  le  cours, 
En  habits  neufs,  en  robes  blanches. 
On  dit  qu'on  y  voit  des  châteaux 
Grands  comme  ceux  de  Babylone, 
Un  évêque  et  deux  généraux  ! 
Je  ne  connais  pas  Carcassonne  ! 
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«  Le  vicaire  a  cent  fois  raison  : 

C'est  des  imprudents  que  nous  sommes, 

Il  disait  dans  son  oraison 

Que  l'ambition  perd  les  hommes. 

Si  je  pouvais  trouver  pourtant 

Deux  jours  sur  la  fin  de  l'autonme... 

Mon  Dieu  !  que  je  mourrais  content 

Après  avoir  vu  Carcassonne  ! 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pardonnez-moi 

Si  ma  prière  vous  offense  ; 

On  voit  toujours  plus  haut  que  soi 

En  vieillesse  comme  en  enfance. 

Ma  femme,  avec  mon  fils  Aignan, 

A  voyagé  jusqu'à  Narbonne  ; 

Mon  filleul  a  vu  Perpignan, 

Et  je  n'ai  pas  vu  Carcassonne.  » 

Ainsi  chantait  près  de  Limoux 

Un  paysan  courbé  par  l'âge. 

Je  lui  dis  :  «  Ami,  levez- vous  ; 

Nous  allons  faire  le  voyage.  » 

Nous  partîmes  le  lendemain  ; 

Mais  que  le  bon  Dieu  lui  pardonne  ! 

Il  mourut  à  moitié  chemin  : 

Il  n'a  jamais  vu  Carcassonne  !  ^. 


I.  S'il  est  vrai  que  chacune  des  chansons  de  Nadaud  donnerait  matière  à  un  «  histo- 
rique »  digne  d'intérêt,  Carcassonne,  plus  que  beaucoup  d'autres,  entraînerait  quantité 
de  détails  à  conserver.  On  ne  peut  donner  place  ici  qu'à  ceux  que  l'auteur  a  cru  bon  de 
consigner  dans  ses  Commentaires  inédits. 

<(  Cette  chanson  qui  date  de  Saint-Denis,  juin  1856,  dit-il,  ne  fut  publiée  que  longtemps 
après.  Je  fis  en  1862  un  traité  avec  le  journal  l'Illustration  pour  publier  une  chanson  par 
mois  avec  un  dessin  de  Gustave  Doré.  La  première  chanson  que  je  désirais  mettre  dans  ce 
recueil  était  Carcassonne.  Je  la  portai  à  mon  éditeur,  le  directeur  du  Ménestrel  qui  la  lut, 
n'y  comprit  rien  et  me  dit  :  «  Essayons  ;  nous  allons  dîner  demain  chez  M.  Alb.  Billaud 
(syndic  des  agents  de  change)  à  Groslay.  Apportez  votre  chanson.  Vous  la  chanterez  et 
nous  jugerons  de  l'effet.  L'essai  fut  tenté,  mais  sans  succès,  car  en  revenant,  mon  éditeur 
me  dit  :  «  C'est  un  four,  il  ne  faut  pas  commencer  par  là  notre  publication.  Le  dernier 
couplet  n'est  pas  acceptable,  il  faut  le  changer.  » 

Je  rentrai  chez  moi,  et  le  lendemain,  je  portai  quatre  variantes  aux  quatre  derniers 
vers  du  dernier  complet.  Les  voici  : 

Il  répondit  :   «  ma  femme,  hélas  ! 

Naquit  non  loin  de  la  Garonne, 

Quand  je  veux,  elle  ne  veut  pas  : 

Je  n'irai  pas  à  Carcassonne. 


autre 


J'allais  le  voir  le  lendemain, 
Mais  il  me  dit  :  «  le  ciel  moutonne. 
Si  vous  revenez  l'an  prochain 
Nous  partirons  pour  Carcassonne. 


autre  : 

Nous  étions  à  moitié  chemin 
Quand  il  me  dit  :  «  Le  ciel  moutonne. 
Il  pourrait  bien  pleuvoir  demain  : 
Je  n'irai  pas  à  Carcassonne. 

autre  : 


Il  répondit  :  ce  cadeau-là. 
Va  nous  coûter,  Dieu  me  pardonne  ! 
Une  pistole  ;  oSrez-moi  la 
Je  n'irai  pas  à  Carcassonne. 
A  chacune  de  ces  variantes,  l'éditeur  disait  :  «  A  la  bonne  heure,  toutes  meilleures  les 
unes  que  les  autres  !  >  Je  lui  répondis  alors  :  «  Vous  voyez  que  je  n'y  ai  pas  apporté  de 
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ACCORD  PARFAIT. 

Accord  parfait, 
Gendres  et  belles-mères  ; 

Accord  parfait, 
La  ville  et  le  préfet  ; 

Accord  parfait, 
Les  curés  et  les  maires  ; 

Accord  parfait. 

Accord  parfait 
Le  banquier  et  les  pontes  ; 

Accord  parfait, 
La  passe  et  le  refait  ; 

Accord  parfait. 
Le  comptable  et  ses  comptes 

Accord  parfait. 

Accord  parfait, 
Le  bal  et  la  nature  ; 

Accord  parfait, 
La  danse  et  le  buffet  ; 

Accord  parfait, 
Amour  et  nourriture  ; 

Accord  parfait. 

Accord  parfait, 
Les  hommes  et  les  choses  ; 

Accord  parfait, 
La  cause  avec  l'effet  ; 

Accord  parfait. 
Le  chardon  et  les  roses  ; 

Accord  parfait. 

Accord  parfait. 
Art  et  Conservatoire  : 


paresse,  mais  ma  chanson  paraîtra  telle  quelle,  ou  ne  paraîtra  pas.  «  Et  de  fait  elle  n'a 
pas  été  publiée  dans  l'Illustration,  comme  indigne. 

On  m'a  dit  souvent  :  «  Pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  aller  votre  bonhomme  à  Carcas- 
sonne  ?»  —  «  Parce  que,  s'il  avait  été  à  Carcassonne,  ça  n'aurait  pas  été  la  peine  de  le 
dire.  » 

Ailleurs,  Nadaud  a  donné  d'autres  notes  encore  sur  Carcassonne  :  «C'est  Anatole  Lion- 
net  qui  la  récita  le  premier,  sous  le  titre  de  «  Le  rêve  d'un  paysan  ».  Elle  prit  de  là  sa  volée 
et  se  répandit  de  toutes  parts. 

...Toutes  les  fois  que  je  chantais  Carcassonne,  quelqu'un  ou  quelqu'une,  quelques-uns 
ou  quelques-unes  venaient  à  moi  et  me  disaient  :  Ah  !  M.  Nadaud, 
«  Tout  le  monde  a  son  Carcassonne  !  » 

C'est  au  point  que  j'ai  souvent  ajouté  le  dernier  vers  à  ma  chanson.  Seulement  je  crois 
que  mes  interlocuteurs  étaient  plus  ambitieux  que  mon  bonhomme  de  Limoux.  » 


L  AIMABLE   VOLEUR 
(Dessein  de  Th.  Gide) 
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Accord  parfait, 
La  parole  et  le  fait  ; 

Accord  parfait, 
La  morale  et  l'histoire  ; 

Accord  parfait. 

Accord  parfait, 
Les  hommes  et  les  femmes 

Accord  parfait, 
La  rave  et  le  navet  ; 

Accord  parfait, 
La  fête  et  les  programmes 

Accord  parfait. 

Accord  parfait, 
L'esprit  et  la  logique  ; 

Accord  parfait, 
Gouvernement  de  fait  ; 

Accord  parfait. 
L'ordre  et  la  politique  ; 

Accord  parfait. 


L'AIMABLE  VOLEUR. 

Pardon,  monsieur  le  voyageur, 
Vous  manquez  un  peu  de  prudence 
A  passer  seul,  la  nuit,  sans  peur. 
Dans  un  bois  où  plus  d'un  voleur 
Fixe,  dit-on,  sa  résidence. 
Si  l'on  vous  attaquait  ici. 
Vous  pourriez  bien  crier  merci. 
Sans  être  Mandrin  ni  Cartouche, 
On  vous  tûrait  comme  une  mouche. 
Si  vous  pouviez  prendre  le  temps 
De  m'accorder  quelques  instants. 
Nous  causerions  là,  sur  la  route. 
D'ailleurs,  j'ai  là  deux  pistolets... 

—  Oui,  je  les  vois,  retirez-les... 
Parlez,  monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Ah  !  vous  me  faites  trop  d'honneur 
Merci,  monsieur  le  voyageur. 

Pardon,  monsieur  le  voyageur  : 
Vous  voyez  quelle  est  ma  toilette  ; 
Je  néglige  trop  ma  santé  ; 
Je  sors,  l'hiver  comme  l'été, 
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Avec  une  simple  jaquette. 
Si  l'on  m'offrait  un  habit  neuf, 
Doublé  de  soie,  en  drap  d'Elbeuf, 
Un  manteau  garni  de  fourrures, 
De  bonnes  et  fortes  chaussures, 
Du  linge  fin,  j'y  tiens  beaucoup, 
Pour  vivre  au  bois,  on  n'est  pas  loup. 
Mon  Dieu,  je  changerais  de  mise... 
D'ailleurs,  j'ai  là  deux  pistolets... 

—  Oui,  je  les  vois,  retirez-les... 
Voici  la  clef  de  ma  valise. 

—  Ah  !  vous  me  faites  trop  d'honneur 
Merci,  monsieur  le  voyageur. 


Pardon,  monsieur  le  voyageur  : 
Je  ne  tiens  pas  à  la  fortune  ; 
J'ai  là  quelques  propriétés  : 
La  route  où  vous  vous  arrêtez, 
Et  des  forêts  au  clair  de  lune. 
J'ai  lu  dans  plus  d'un  bon  auteur 
Que  l'or  ne  fait  pas  le  bonheur. 
Et  Bias  trouvait  qu'en  voyage 
On  a  toujours  trop  de  bagage. 
D'aucuns  en  sont  embarrassés  ; 
D'autres  n'en  ont  jamais  assez. 
Quand  j'ai  soif,  je  vais  à  la  source... 
D'ailleurs,  j'ai  là  deux  pistolets... 

—  Oui,  je  les  vois,  retirez-les... 
Voulez-vous  accepter  ma  bourse  ? 

—  Ah  !  vous  me  faites  trop  d'honneur 
Merci,  monsieur  le  voyageur. 


Pardon,  monsieur  le  voyageur  : 

Ici,  nous  n'avons  pas  de  cloche  ; 

On  n'a  jamais  bien  su  pourquoi 

Des  philosophes  tels  que  moi 

N'ont  pas  de  montre  dans  leur  poche. 

Des  astres  nous  savons  le  cours  ; 

Mais  les  jours  sont  plus  ou  moins  courts, 

Et,  pour  rentrer  dans  sa  demeure. 

On  aimerait  à  savoir  l'heure. 

Si,  par  hasard,  au  coin  d'un  bois, 

Il  me  tombait  entre  les  doigts 

Un  chronomètre  de  rencontre... 

D'ailleurs,  j'ai  là  deux  pistolets... 

—  Oui,  je  les  vois,  retirez-les... 
Pourrais-je  vous  offrir  ma  montre  ? 

—  Ah  !  vous  me  faites  trop  d'honneur  ; 
Merci,  monsieur  le  voyageur. 
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Pardon,  monsieur  le  voyageur  : 
Un  mot  encore,  et  je  vous  quitte. 
Grâce  à  moi,  d'un  cas  imprudent 
Vous  vous  tirez  sans  accident  ; 
Souffrez  que  je  vous  félicite. 
Quoi  qu'en  disent  les  dégoûtés, 
La  vie  a  quelques  bons  côtés  ; 
Je  vous  la  laisse  saine  et  sauve  ; 
Monsieur,  l'occasion  est  chauve. 
Pressez-moi  donc  sur  votre  cœur 
En  m'appelant  votre  sauveur..., 
Si  toutefois  c'est  votre  envie... 
D'ailleurs,  j'ai  là  deux  pistolets... 

—  Oui,  je  les  vois,  retirez-les... 
C'est  à  vous  que  je  dois  la  vie. 

—  Ah  !  vous  me  faites  trop  d'honneur 
Adieu,  monsieur  le  voyageur  ^. 


MON  AMI  BERNIQUE. 

C'est  un  de  mes  vieux  amis, 

Un  ami  d'enfance. 
Écolier  sage  et  soumis, 

Garçon  d'espérance. 
Il  avait  à  tous  les  yeux 

Une  chance  unique  : 
Vous  croyez  qu'il  fut  heureux  ? 
Bernique 
Bernique 

Mon  ami  Bernique. 

Il  voulut  être  avocat  ; 

Ce  n'est  pas  trop  dire, 
Pour  que  rien  ne  lui  manquât 

Il  apprit  à  lire. 
Il  fut  fort  en  droit  romain 

Comme  en  rhétorique  ; 
Mais  au  premier  examen... 
Bernique 
Bernique, 

Mon  ami  Bernique. 


I.  «  'L' Aimable  Voleur  est  une  allusion  au  coup  d'état  du  2  décembre,  dit  l'auteur  dans 
ses  Commentaires  inédits. 

Pressez-moi  donc  sur  votre  cœur, 

En  me  nommant  votre  Empereur...   j'ai  écrit  Sauveur.  » 
Bien  que  le  poète  reconnaisse  que  l'allusion  n'a  pas  été  saisie,  il  est  intéressant  de  recueil- 
lir ce  détail  qui,  joint  à  d'autres,  contribue  à  détruire  la  légende  d'un  Nadaud  courtisan 
et  adroit  partisan  de  l'Empire. 
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Il  veut  voyager  sur  mer  ; 

Funeste  aventure  ! 
Il  saute  en  chemin  de  fer, 

Il  verse  en  voiture. 
Il  veut  aller  en  ballon 

Jusqu'en  Amérique  ; 
Le  voyage  sera  long... 
Bernique, 
Bernique, 

Mon  ami  Bernique. 


Voyant  que  l'oisiveté 

N'emplit  pas  la  caisse. 
Un  beau  jour  il  est  tenté 

De  grande  finesse  : 
Il  met  sa  fortune  en  vin, 

L'envoie  au  Mexique  ; 
Vous  croyez  qu'elle  revint 
Bernique, 
Bernique, 

Mon  ami  Bernique, 


Il  sollicite  ardemment 

Un  siège  à  la  Chambre 
Il  l'obtient  tout  justement 

Le  premier  décembre. 
Il  a  la  démangeaison 

D'être  auteur  tragique, 
Ou  préfet  de...  Montbrison.. 
Bernique, 
Bernique, 

Mon  ami  Bernique. 


Il  n'a  plus  qu'un  seul  espoir, 

C'est  mon  héritage, 
Or,  c'est  là,  comme  on  va  voir, 

Un  bel  avantage. 
Pour  le  narguer  en  tout  temps. 

Le  sort  ironique 

Me  fera  vivre  cent  ans... 

Bernique 

Bernique 

Mon  ami  Bernique. 
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PROFESSION  DE  FOI 

pouvant  servir   à   plus   d'un   candidat  ^. 


Mes  chers  concitoyens,  j'aspire 
A  l'honneur  de  représenter 
L'arrondissement  de  l'Empire 
Que  j'ai  le  bonheur  d'habiter. 

Vous  me  connaissez,  je  l'espère  : 
Étant  de  mil  huit  cent  vingt-six. 
Pour  les  jeunes  je  suis  un  père. 
Pour  les  anciens,  je  suis  un  fils. 

Je  ne  ferai  pas  les  promesses 
Dont  abuse  tel  candidat. 
Qui  ne  fait  valoir  ses  richesses 
Que  pour  leur  devoir  son  mandat. 

J'ai  sur  lui  ce  grand  avantage 
Que  vos  intérêts  sont  les  miens  : 
Les  connaissant,  je  les  partage  ; 
Les  partageant,  je  les  soutiens. 

Vos  pavés,  vos  canaux,  vos  routes. 
Auront  droit  à  mes  premiers  soins  ; 
Vos  doctrines,  je  les  ai  toutes, 
Je  sais  par  cœur  tous  vos  besoins. 

Je  respecte  la  loi  française 
Qui  fait  envie  à  l'étranger 
Mais  si  vous  la  trouvez  mauvaise, 
Je  suis  tout  prêt  à  la  changer. 

Je  veux,  pour  sortir  de  la  crise. 
Trouver  ce  qu'on  a  tant  cherché  : 
La  hausse  de  la  marchandise 
Avec  la  vie  à  bon  marché  ; 

Je  veux  les  libertés  entières 
Avec  un  gouvernement  fort, 
L'élargissement  des  frontières 
Sans  guerre  et  d'un  commun  accord 


I.  A  la  différence  des  autres  chansons,  celle-ci  porte  une  date  :  1869.  Les  Commentaires 
inédits  des  Chansons  ne  renferment  sur  ce  morceau  que  cette  brève  observation,  pleine 
d'à  propos  :  «  Bonne  sous  tous  les  gouvernements.  » 
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L'instruction  obligatoire, 
Sans  contraindre  qui  que  ce  soit 
Je  veux  la  paix  avec  la  gloire, 
Et  le  sabre  à  côté  du  droit  : 


L'agriculture,  l'industrie, 
Les  foins,  les  lins,  les  vins,  les  blés. 
Et  la  grandeur  de  la  patrie... 
Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez. 

Faut-il  maintenant  que  je  dise 
Mes  principes  les  plus  secrets  ? 
Dût-on  accuser  ma  franchise. 
Je  suis  un  homme  de  progrès. 

De  progrès.  Messieurs,  c'est-à-dire. 
D'amour,  de  lumière  et  de  foi. 
Si  ce  rude  aveu  peut  me  nuire. 
Qu'au  moins  les  bons  votent  pour  moi  ! 

Si  j'en  connaissais  un  plus  juste 
Qui  se  présentât  aujourd'hui 
A  l'instar  de  Philippe-Auguste, 
Je  m'effacerais  devant  lui. 

D'après  cela  n'est-il  pas  juste 
Que  tous  mes  concurrents,  en  chœur, 
A  l'instar  de  Philippe-Auguste, 
Se  désistent  en  ma  faveur  ? 


Un  mot,  un  seul  mot  pour  la  femme 
Dont  les  droits  ne  sont  pas  écrits  ; 
Ils  sont  écrits  dans  mon  programme 
A  l'égal  de  ceux  des  maris. 

J'attends,  avec  quelque  espérance, 
Vos  vœux  librement  exprimés. 
Puisque  vous  avez  l'assurance 
Qu'en  me  nommant,  vous  vous  nommez. 
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LE  MÉDECIN  PHILOPATHOS. 

J'expose  le  système 
D'un  médecin  que  j'aime 
Et  qui  n'a  jamais  accepté 
Que  des  clients  pleins  de  santé 
Mais  il  leur  dit  :  «  J'estime 
Que  vous  devez  souffrir. 
Et  je  vais  vous  guérir 
Suivez  donc  mon  régime 
Pendant  un  jour  ou  deux, 
Je  le  veux, 
Je  le  veux. 
Et  dès  le  troisième, 

Vous  verrez 
Comme,  par  degrés. 

Vous  guérirez 
Et  respirerez 
Et  ressusciterez 
Selon  le  système 
Du  médecin  Philopathos, 
Petit-fils  du  docteur  Pangloss.  •> 

Il  dit  :  «  Mon  camarade. 
Vous  n'êtes  pas  malade. 
Vous  avez  un  bon  estomac, 
Vous  aimez  le  vin,  le  tabac  ? 
Je  vous  mets  à  la  diète. 
Ne  prenez  que  du  lait. 
Pas  un  blanc  de  poulet, 
Pas  une  cigarette... 
Pendant  un  jour  ou  deux, 
Je  le  veux, 
Je  le  veux. 
Et  dès  le  troisième. 

Vous  verrez 
Comme,  par  degrés, 
Vous  mangerez 
Et  digérerez 
Et  vous  enfumerez 
Selon  le  système 
Du  médecin  Philopathos, 
Petit-fils  du  docteur  Pangloss. 

«  Vous  aimez  l'exercice, 
Vous  marchez  comme  un  Suisse, 
Vous  montez  souvent  à  cheval. 
Vous  courez  la  chasse  et  le  bal  ? 
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Vous  garderez  la  chambre. 
Au  retour  de  l'été, 
Restez  empaqueté 
Comme  au  mois  de  décembre, 
Pendant  un  jour  ou  deux. 
Je  le  veux, 
Je  le  veux, 
Et  dès  le  troisième. 

Vous  verrez 
Comme,  par  degrés. 
Vous  marcherez. 
Et  voyagerez. 
Et  vous  fatiguerez. 
Selon  le  système 
Du  médecin  Philopathos, 
Petit-fils  du  docteur  Pangloss. 


«  Vous  avez  bonne  vue. 
Votre  oreille  est  pourvue 
D'un  timbre  juste  et  délicat. 
Vous  avez  le  goût,  l'odorat. 
De  toutes  ces  merveilles 
Êtes-vous  curieux  ? 
Bandez- vous  les  deux  yeux. 
Bouchez  vos  deux  oreilles. 
Pendant  une  heure  ou  deux  ; 
Je  le  veux, 
Je  le  veux, 
Et  dès  la  troisième. 

Vous  verrez 
Comme,  par  degrés. 
Vous  entendrez 
Et  regarderez 
Et  tout  admirerez, 
Selon  le  système 
Du  médecin  Philopathos, 
Petit- fils  du  docteur  Pangloss. 


«  Mais  non  je  voulais  rire. 
Il  devra  vous  sufiire. 
En  vous  éveillant  le  matin. 
De  réfléchir  que  le  destin 

Aurait  bien  pu  vous  faire 
Muets,  perclus  ou  sourds, 
Sans  amis,  sans  amours. 
Songez  à  la  misère... 
Une  minute  ou  deux. 
Je  le  veux. 
Je  le  veux, 
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Et  dès  la  troisième, 

Vous  verrez 
Comme  par  degrés 
Vous  revivrez 
Et  me  comprendrez 
Et  Dieu  remercierez, 
Selon  le  système 
Du  médecin  Philopathos, 
Petit- fils  du  docteur  Pangloss, 


SARAH  LA  GRISE. 

Lorsque  Sarah,  ma  jument  grise. 
Solide  encore  à  dix-neuf  ans. 
Est  attelée  au  char-à-bancs. 
Que  croyez-vous  qu'elle  se  dise  ? 
«  Mon  maître  n'est  pas  inhumain  ; 

Sans  doute 
Nous  nous  reposerons  demain. 

En  route  !  » 

(Parlé)     Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire,  Sarah  ? 
Ne  savez-vous  pas  votre  route  ? 

Non,  dit  Sarah, 
Je  vais  où  mon  maître  voudra.  » 

Tout  en  trottant  elle  raisonne  : 
«  Où  me  conduit-il  aujourd'hui  ? 
Volontiers  j'irais  avec  lui. 
S'il  faisait  route  courte  et  bonne. 
Modérons-nous  ;  ne  peut-on  pas. 

Sans  honte. 
Aller  de  temps  en  temps  au  pas  ? 

Ça  monte. 

(Parlé)     Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire,  Sarah  ? 
Vous  trouvez  que  la  route  monte  ? 

Oui,  dit  Sarah, 
Tout  à  l'heure  elle  descendra. 


I.  Cette  chanson  est  bien  loin  d'avoir  eu  la  vogue  d'un  bon  nombre  d'autres  chefs- 
d'œuvre  de  Nadaud.  Et  cependant  quelle  verve  et  quel  entrain  dans  ces  strophes  !  Quelle 
variété  à  la  fois  originale  et  bien  classique  dans  le  rythme  !  Et  quelle  rare  perfection  aussi 
que  de  garder  le  genre  «  bon  enfant  «  pour  amener  à  une  conclusion  grave  et  toute  morale  ! 

Sully-Prudhomme  s'adressant  à  Nadaud,  en  avril  1882,  lui  écrivait  :  «  Dans  ces  chan- 
sons célèbres,  l'esprit  le  plus  gai  et  le  plus  fin  est  toujours  au  service  d'une  philosophie 
noble  ou  attendrie.  Donner  toujours  à  penser  en  faisant  ou  rire  ou  sourire,  c'est  le  rare  mérite 
de  toutes  vos  compositions.  »  Cette  appréciation  si  élogieuse  s'applique  bien,  à  coup  sûr, 
au  Médecin  Philopathos. 
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«  Sur  la  droite,  ici  près,  demeure 
Un  vieil  ami  de  la  maison. 
L'amitié  n'est  plus  de  saison  : 
Nous  la  négligeons  à  cette  heure. 
Allons,  mon  maître,  par  pitié. 

Je  boite. 
Un  sacrifice  à  l'amitié  : 

A  droite  ! 


(Parlé)     Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire,  Sarah  ? 
Vous  voulez  donc  tourner  à  droite  ? 

Oui,  dit  Sarah  : 
Le  vieil  ami  nous  oubliera. 


«  A  gauche  est  notre  métairie, 
Voilà  toute  une  éternité 
Que  nous  n'avons  rien  visité. 
Grange,  grenier,  ni  bergerie. 
Allons  voir  notre  nouveau  foin 

Qu'on  fauche. 
Tournons  ici  ;  ce  n'est  pas  loin  : 

A  gauche. 

(Parlé)     Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire,  Sarah  ? 
Vous  voulez  donc  aller  à  gauche  ? 

Oui,  dit  Sarah  : 
Notre  fermier  nous  trompera. 


Allons,  poursuivons  notre  course, 
Mais  seulement  si  je  pouvais 
Souffler,  car  je  sais  où  je  vais. 
Et  je  n'ai  plus  qu'une  ressource  : 
C'est  le  cabaret  aux  rideaux 

De  serge, 
Oii  s'arrêtent  les  lourds  chevaux 

D'auberge. 

(Parlé)     Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire,  Sarah  ? 
Vous  vous  arrêtez  à  l'auberge  ? 

Non,  dit  Sarah, 
On  ira  tant  que  l'on  pourra. 


«  Ah  !  c'est  toujours  la  même  histoire. 
Pour  un  fils,  quel  énorme  tour  ! 
On  ne  pense  pas  au  retom". 
Le  père  ici  chante  victoire; 
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Voici  la  maison,  je  la  dois  connaître 
Vous  y  venez  souventes  fois. 
Mon  maître. 

(Parlé)     Eh  bien  !  arrêtez- vous,  Sarah  ! 
Attendez  ici  votre  maître.  — 

Oui  dit  Sarah  : 
Je  sais  qui  le  ramènera.  ^  » 


LA  RONDE  ENFANTINE  DES  NOMS. 


Celle  qui  réussit  à  plaire  ? 

C'est  Claire  ! 
Quel  est  de  tous  le  plus  madré  ? 

André  ! 
Celle  qui  tombe  de  son  âne, 

C'est  Jeanne  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  toiuneront 

En  rond  ! 

Qui  met  la  main  dans  la  soupière  ? 

C'est  Pierre  ! 
Qui  n'a  pas  pris  Sébastopol  ? 

C'est  Paul  ! 
Qui  chante  comme  un  rouge-gorge  ! 

C'est  George  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 


I.  L'auteur  ajoute,  dans  les  Commentaires, ces,  détails  sur  Sarah  la  Grise  :  «  C'était  la 
jument  de  mon  ami  Boussin  de  Cormatin,  cet  homme  charmant,  cet  ami  sincère,  ce  doux 
républicain,  ce  poète  aimable  que  j'ai  eu  la  douleur  de  voir  mourir  il  y  a  six  ou  sept  ans. 
Quoiqu'il  ménageât  beaucoup  sa  bête,  nous  sortions  souvent  ensemble  dans  son  petit 
break  attelé  de  Sarah.  Alors  c'étaient  de  tendres  reproches,  des  encouragements,  des 
objurgations  adressées  à  sa  chère  jument  qui  voulait  toujours  ralentir  son  allure  ou  trou- 
ver un  biais  à  droite  ou  à  gauche.  Les  réponses  de  Sarah,  je  crois  bien  que  c'est  moi  qui 
les  faisais. 

Sarah  mourut  un  peu  avant  la  guerre.  Quand  il  fallut  la  remplacer  on  obtint  facilement 
de  l'État  un  de  ces  chevaux  appelés  alors  des  Bourbakis. 

Pendant  cette  fatale  guerre  de  1870,  presque  tous  les  chevaux  de  l'armée,  affamés, 
exténués  (ceux  qui  étaient  restés,  car  la  plupart  étaient  morts  et  mangés)  avaient  été 
donnés  aux  agriculteurs  et  aux  propriétaires  ruraux,  à  la  charge  pour  ceux-ci  de  les  rendre 
s'il  en  était  besoin. 

Le  Bourbaki  livré  par  l'administration  de  la  guerre  à  mes  amis  Boussin,  était  aussi  une 
jument  qui  prit  le  nom  de  Pichenette.  Je  fus  son  parrain.  J'avais  alors  aux  environs  de  Lyon 
une  petite  propriété  que  j'avais  ainsi  dénommée  Pichenette, 

Au  hameau  de  Montellier 

Commune  de  Saint-Didier 

Près  de  CoUonges-sur-Saône 

Canton  de  Limonest  (Rhône).  » 
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Qui  sait  compter  jusqu'à  deux  mille  ! 

Emile  ! 
Qui  se  trompe  sur  le  futur  ? 

Arthur  ! 
Qui  va  du  grenier  à  la  cave  ? 

Gustave  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 

Qui  veut  toujours  qu'on  la  m.arie  ? 

Marie  ! 
Qui  prend  pour  ministre  Séjan  ? 

C'est  Jean  ! 
Qui  tout  apprend  et  tout  oublie  ? 

Julie  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 

Qui  connaît  sa  géographie  ? 

Sophie  ! 
Qui  se  conduit  comme  un  butor  ? 

Victor  ! 
Qui  fait  demande  sans  réponse  ? 

Alphonse  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 

Qui  deviendra  gros  comme  un  moine  ? 

Antoine  ! 
Qui  sera  maigre  comme  un  clou  ? 

Maclou  ! 
Qui  sait  trouver  les  œufs  de  Pâques  ? 

C'est  Jacques  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 

Qui  trouve  le  travail  injuste  ? 

Auguste  ! 
Qui  ressemble  au  caméléon  ? 

Léon  ! 
Qui  ne  songe  qu'à  sa  toilette  ? 

Toinette  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 

Quelle  sera  la  plus  fidèle  ? 

Adèle  ! 
Et  qui  sera  le  plus  aimant  ? 

Amand  ! 
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Qui  boit  le  vin  de  sa  voisine  ? 

Rosine  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 

Oui  prend  voyelle  pour  consonne  ? 

Personne  ! 
Quels  sont  les  plus  sages  de  nous  ? 

Nous  tous  ! 
Qui  m'apprend  le  mieux  la  grammaire  ? 

Ma  mère  ! 
Et  tous,  et  tous  ils  tourneront 

En  rond  ! 


THOMAS  ET  MOL 


Lors  des  noces  de  ma  cousine, 
Au  chant  du  coq  je  suis  parti 
Pour  Saint-Flour,  la  ville  voisine. 
Avec  Thomas,  mon  apprenti. 
Je  me  dis  :  ce  bon  camarade, 
Vais-je  le  rendre  assez  content  ! 
Il  était  bien  un  peu  malade  ; 
Mais  moi,  j'étais  si  bien  portant  ! 

A  Saint-Flour,  le  jour  de  la  fête 

De  saint  Êloi, 
Quelle  noce  nous  avons  faite, 

Thomas  et  moi  ! 


Nous  allâmes  à  la  mairie, 
Puis  à  l'église,  en  nous  suivant 
Comme  un  piquet  d'infanterie, 
Thomas  derrière,  et  moi  devant. 
Ensuite,  on  revint  chez  l'épouse  ; 
Nous  étions  mis,  il  fallait  voir  ! 
Thomas  avait  gardé  sa  blouse, 
Mais  moi,  j'avais  mon  habit  noir. 

A  Saint-Flour,  le  jour  de  la  fête 

De  saint  Éloi, 
Quelle  noce  nous  avons  faite, 

Thomas  et  moi  ! 
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Puis  on  fit  un  repas  sortable  ; 
On  mangeait  tant  qu'on  en  pouvait 
Nous  étions  tous  assis  à  table, 
Hormis  Thomas  qui  nous  servait. 
Un  chacun  avait  sa  serviette, 
Chacun  son  verre  à  plusieurs  fins  ; 
Thomas  s'enivrait  de  piquette  ; 
Mais  je  buvais  de  si  bons  vins  ! 

A  Saint-Flour,  le  jour  de  la  fête 

De  saint  Éloi, 
Quelle  noce  nous  avons  faite, 

Thomas  et  moi  ! 


Nous  fumâmes  de  gros  cigares 
Pour  faire  plaisir  à  Thomas 
Qui,  voyant  nos  mines  bizarres. 
S'amusait  et  ne  fumait  pas. 
Bref,  nous  fîmes  telle  ripaille 
Que  la  nuit  ne  vint  qu'au  matin. 
Thomas  fit  son  lit  dans  la  paille  ; 
Moi,  je  dormis  dans  du  satin. 

A  Saint-Flour,  le  jour  de  la  fête 

De  saint  Éloi, 
Quelle  noce  nous  avons  faite, 

Thomas  et  moi  ! 


Puis  on  s'embrassa  tous  en  ronde, 

Hormis  Thomas,  mon  apprenti, 

Qui  convint  que  jamais  au  monde 

Il  ne  s'était  tant  diverti. 

Puis  chacun  reprit  sa  monture. 

Les  invités,  les  mariés  ; 

Moi,  je  revins  dans  ma  voiture, 

Et  Thomas  revint  sur  ses  pieds. 

A  Saint-Flour,  le  jour  de  la  fête 

De  saint  Éloi, 
Quelle  noce  nous  avons  faite, 

Thomas  et  moi  !  ^. 


I.  Voici  une  note  bien  simple  sur  cette  excellente  chanson,  dans  les  Commentaires  iné- 
I  dits  :  «  En  chemin  de  fer,  entre  Chalon  et  Lyon,  un  paysan  qui  racontait  une  fête  de  vil- 
age  m'a  donné  l'idée  de  cette  chanson  qui,  paraît-il,  est  populaire  au  Canada.  » 
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LE  BON  AMI. 

Est-il  votre  ami,  ce  bourgeois  prospère, 
Ce  joyeux  Gaspard,  ce  bon  compagnon, 
Sans  profession,  ni  mari,  ni  père. 
Venu  par  hasard  comme  un  champignon  ? 

On  ne  dira  pas  qu'il  est  égoïste  ; 
Il  vit  seulement  pour  et  par  autrui. 
De  tous  ses  amis  il  a  fait  la  liste  ; 
Il  s'occupe  d'eux  pour  penser  à  lui. 

Il  les  considère  à  son  point  de  vue, 
Souhaitant  à  tous  un  bien  infini  ; 
Que  leur  table  soit  amplement  pourvue  ; 
Que  soit  leur  gousset  noblement  garni  ! 

Pour  eux,  chaque  soir,  il   fait  ses  prières  : 
Que  votre  faveur  ne  les  quitte  pas  ; 
Et  de  leur  chemin  écartez  les  pierres, 
Puisque  mes  souliers  entrent  dans  leur  pas. 

Mon  Dieu,  prolongez  leur  vie  éphémère  ; 
Ma  reconnaissance  ici  les  défend. 
Ils  ont  tous  pour  moi  le  cœur  d'une  mère  ; 
Laissez-les  veiller  sur  leur  cher  enfant. 

Car,  lorsque  Godard,  mon  vieux  camarade, 
Devra  me  quitter,  tout  bas  je  me  dis  : 
Où  dîneras-tu,  cœur  triste  et  malade. 
Tous  les  mercredis  et  les  vendredis  ? 

Et,  lorsque  Karnac,  l'ami  de  Bretagne, 
Partira  de  là  pour  monter  au  ciel. 
Où  trouveras-tu  la  verte  campagne. 
Le  cidre  du  cru,  le  lait  et  le  miel  ? 

Mon  ami  Robin  a  le  diabète  ; 
Sa  perte  est  prochaine  ;  il  est  à  deux  doigts 
Il  ne  pourra  plus  augmenter  ma  dette, 
Ni  revoir  jamais  ce  que  je  lui  dois. 

Chez  l'ami  Bertrand  la  fièvre  est  latente  ; 
Dans  quel  triste  état  le  docteur  l'a  mis  ! 
Ah  !  puisse  sa  veuve  être  bien  portante. 
Et  puissent  ses  fils  rester  mes  amis  ! 
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Et  l'ami  Rigaud,  surnommé  Bon-Zigue, 
Quand  il  partira,  quel  autre  nigaud 
Me  fera  gagner  ma  vie  au  bésigue  ? 
Mon  Dieu,  prolongez  mon  ami  Rigaud  ! 

Conservez  Durand,  mon  ami  d'enfance, 
Durand  le  bretteur  ;  vous  savez  pourquoi  : 
Si  je  recevais  quelque  grave  offense, 
C'est  lui  qui  voudrait  se  battre  pour  moi. 

Gardez-moi  toujours  ce  franc  imbécile. 
Ce  Colas  qui  fait  valoir  mon  esprit  : 
Quand     il     est     présent,  j'ai  le  mot  facile. 
Et,  grâce  à  nous  deux,  tout  le  monde  rit. 

Et  mon  vieux  cousin,  le  curé  Permesse, 
Qu'il  vive  longtemps,  pour  mon  plus  grand  bien  ! 
Quand  je  suis  chez  lui,  je  vais  à  la  messe  ; 
C'est  mon  seul  moment  d'être  un  peu  chrétien. 

Veillez  sur  eux  tous,  mon  Père  Céleste  ; 
Dans  mon  intérêt,  prolongez  leurs  joiurs  ; 
Donnez-leur  l'argent,  la  chance  et  le  reste. 
Gardez-les  surtout  des  autres  amours. 

Ainsi  tous  les  soirs  il  plaide  leur  cause  : 
Les  autres  d'abord,  et  lui  le  dernier. 
Il  a  tout  prévu,  hormis  une  chose, 
C'est  qu'il  pourrait  bien  partir  le  premier. 

Mais  non,  il  vivra,  ce  bourgeois  prospère, 
Ce  joyeux  Gaspard,  ce  bon  compagnon. 
Sans  profession,  ni  mari,  ni  père, 
Venu  par  hasard  comme  un  champignon. 


SAMEDI    SOIR. 

Samedi  soir,  c'est  jour  de  paye. 
Et  demain,  c'est  jour  de  repos. 
En  avant,  les  joyeux  propos  ! 
Que  toute  chaumière  s'égaye  ! 
Samedi  soir    samedi  soir  ! 
Enfants,  enfants,  demain  dimanche. 
Femme,  demain  la  coiffe  blanche  ! 
Ouvrier,  demain  le  rasoir  ! 
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Mais  là,  dans  la  pauvre  demeure, 
La  famille  du  tisserand, 
Quatre  enfants,  mère  et  mère  grand. 
Attend  déjà  depuis  une  heure. 
C'est  tarder  plus  que  de  raison  ; 
Il  ne  se  peut  qu'on  se  promène, 
Quand  on  a  touché  sa  semaine, 
Et  que  tout  manque  à  la  maison. 

Vingt  francs,  la  somme  est  d'importance  ; 

Mais  on  doit  tant  !  Et  puis,  on  dit 

Que  pour  faire  vivre  crédit. 

Il  faut  lui  donner  subsistance. 

Il  faut  payer  ici,  là-bas. 

Deux  francs  à  gauche,  un  franc  à  droite. 

Le  lit  s'en  va,  la  table  boite... 

Le  tisserand  ne  revient  pas. 

Qui  peut  l'arrêter  de  la  sorte  ? 

Huit  heures  ont  déjà  sonné, 

Et,  depuis  le  jour  terminé, 

La  fabrique  a  fermé  sa  porte. 

Il  était  si  gai  ce  matin  ! 

Si  Pierre  était  tombé  malade  ? 

S'il  était  !...  Non,  un  camarade 

Nous  l'eût  appris,  c'est  bien  certain. 

Encore  une  heure,  encore  une  heure, 

Et  Pierre  n'est  pas  arrivé  ! 

Les  femmes  récitent  Y  Ave. 

Un  enfant  joue,  un  autre  pleure. 

Du  bruit  !...*Non,  c'est  le  pauvre  chien 

Qui  dans  la  rue  attend  son  maître. 

Que  peut-il  faire  ?  Où  peut-il  être  ? 

On  ne  voit  rien,  on  n'entend  rien. 

Enfin,  enfin,  un  pas...  Silence  ! 
Quatre  voix  disent  :  «  Le  voici  !  » 
Deux  voix  répondent  :  «  Dieu  merd  !  » 
Au  cou  du  héros  on  s'élance. 
Les  petits  sautent  triomphants. 
Les  femmes  paraissent  revivre. 
Grand  Dieu  !  Qu'a-t-il  fait   ?  Il  est'^ivre  ! 
Pauvres  femmes,  pauvres^enfants  ! 
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LES  BOSSES  DE  GROS-JEAJX. 

Gros- Jean  est  venu  sur  son  âne, 
Ce  matin  me  montrer  son  crâne. 
J'ai  là,  dit -il,  de  tous  côtés, 
Des  bosses  ;  vous  qui  savez  lire, 
Tâtez-les  et  me  racontez 
Ce  que  cela  veut  dire. 

—  Quoi  !  Gros- Jean,  vous  aussi, 
Yons  avez  donc  plus  d'un  souci  ?  — 

Entre  les  mains  je  prends  sa  tête. 
Et  du  premier  coup  je  m'arrête  : 

—  Gros-Jean,  voici  la  vanité  : 
Cette  bosse  ;  palpez  vous-même. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  vérité. 

Je  m'admire  et  je  m'aime. 

—  Quoi  !  Gros-Jean,  vous  aussi. 
Vous  avez  donc  plus  d'un  souci  ?  — 

Voici  l'amour  de  la  fortune  : 
Cette  bosse  est  assez  commune  ; 
Mais  pour  vous,  paysans  sensés, 
C'est  le  vin,  la  viande  et  la  miche. 

—  Non  pas  ;  on  n'a  jamais  assez. 

Tant  qu'un  autre  est  plus  riche. 

—  Quoi  !  Gros- Jean,  vous  aussi. 
Vous  avez  donc  plus  d'un  souci  ?  — 

Tenez,  en  voici  bien  d'une  autre  : 
L'ambition  !...  Quelle  est  la  vôtre  ? 
D'avoir  le  foin  dans  vos  greniers 
Et  la  paix  dans  votre  ménage  ? 

—  Mais  non  :  je  serais  volontiers 

Maire  de  mon  village. 

—  Quoi  !  Gros-Jean,  vous  aussi, 
Vous  avez  donc  plus  d'un  souci  ?  — 

Voici  le  jeu,  l'argent,  la  gloire  ! 
Oh  !  maintenant  je  puis  tout  croire  ! 
On  n'en  saurait  jamais  finir. 
Si  l'on  voulait  compter  la  somme 
De  soucis  que  peut  contenir 
La  cervelle  d'un  homme  ! 

—  Quoi  !  Gros-Jean,  vous  aussi. 
Vous  avez  donc  plus  d'un  souci  !  — 
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L'AIGUILLEUR. 

Celui  qui  compte  les  années 

Des  frêles  humains 
Ce  n'est  plus  Minos  ni  la  Parque, 
Ce  n'est  plus  le  fier  potentat 
Le  médecin  ni  le  soldat  : 
Un  autre  dieu  conduit  la  barque  : 

Aiguilleur,  garde  à  toi  ! 
Aiguilleur  en  place  ! 
Voici  le  convoi  {bis) 
(Garde  à  toi  !)  qui  passe. 


L'aiguilleur  est  l'intelligence 

Du  siècle  nouveau  ; 
Il  commande  à  la  force  immense 

Du  fer  et  de  l'eau. 
Gardien  sévère  de  la  ligne, 
Il  faut  qu'il  reste  en  son  emploi. 
Infaillible  comme  la  loi. 
Et  grave  comme  une  consigne. 

Ne  ris  pas,  garde  à  toi. 
Aiguilleur,  en  place  ! 
Voici  le  convoi  {bis) 
(Ne  ris  pas  !  )  qui  passe. 


Voyez-le  quand  le  train  accoste 

Et  quand  il  s'enfuit, 
Exact  à  l'heure  et  fixe  au  poste, 

Le  jour  ou  la  nuit. 
Pour  lui,  le  sommeil  est  un  crime 
Un  seul  retard,  un  seul  oubh, 
Un  seul...  et  tout  est  accompli  : 
Un  train  va  sombrer  dans  l'abîme. 

Ne  dors  pas,  garde  à  toi, 
Aiguilleur,  en  place  ! 
Voici  le  convoi  {bis) 
(Ne  dors  pas  !)  qui  passe. 


Si  parfois  de  ses  camarades 
Le  joyeux  essaim 

Va  par  d'abondantes  rasades 
Fêter  quelque  saint. 
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Lui  seul  de  ces  poisons  infâmes 
Sait  le  danger  qu'il  s'interdit. 
Il  ne  boit  pas,  car  il  s'est  dit 
Que  l'aiguilleur  a  charge  d'âmes. 

Ne  bois  pas,  garde  à  toi, 
Aiguilleur,  en  place  ! 
Voici  le  convoi  {bis) 
(Ne  bois  pas  !)  qui  passe. 


Voyageurs  qui  courez  la  France, 

Aller  et  retour, 
Saluez  cette  Providence 

A  trois  francs  par  jour. 
Qui  tient  le  fil  de  vos  chimères. 
De  vos  espoirs,  de  vos  tourments, 
Les  larmes  de  tous  les  parents 
Et  le  cœur  de  toutes  les  mères. 

Aiguilleur,  garde  à  toi, 
Aiguilleur  en  place  ! 
Voici  le  convoi  (bis) 
(Garde  à  toi  !)  qui  passe. 


LA  MOUCHE  DE  M.  LETORTU. 

Quand  monsieur  Letortu  se  couche, 
Il  pense  endormir  son  ennui  ; 
Mais  une  coquine  de  mouche 
Vient  bourdonner  autour  de  lui. 

Bji... 
La  mouche  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  L'ami,  l'ami,  tu  n'es  pas  beau  : 
Voyez  le  drôle  de  museau, 
Quand  il  sommeille  !  >» 

—  Te  tairas  tu, 
Mouche  de  monsieur  Letortu   ? 
-Bji. 


—  «  Que  me  veut  cette  impertinente  ? 
Va-t-en,  mouche  du  diable,  sors  ! 
Je  n'aime  pas  qu'on  me  plaisante  ; 
Je  suis  grave  lorsque  je  dors.  » 
Bji. 
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Aussitôt  la  mouche  de  dire  : 
«  Histrion,  sois  grave,  tant  mieux  ; 
C'est  justement  ton  sérieux 
Qui  me  fait  rire.  » 

—  Te  tairas-tu. 

Mouche  de  monsieur  Letortu  ? 

-  Bji. 

• —  «  Je  suis  riche  et  ne  puis  comprendre 
Cette  étrange  inquisition  : 
Si  le  sommeil  était  à  vendre, 
J'en  aurais  pour  un  million.  » 
Bji. 

—  «  L'ami,  l'ami,  ton  or  est  louche  ; 
Tu  l'as  gagné,  par  quel  moyen   ? 

Ne  le  dis  pas  ;  Dieu  le  sait  bien 
Et  moi,  ta  mouche.  >> 

Te  tairas-tu. 
Mouche  de  monsieur  Letortu  ? 

-  Bji. 

—  «  Une  chose  me  contrarie  : 
J'ai  trop  longtemps  boudé  le  roi. 
Pour  servir  encor  ma  patrie. 
J'accepterais  un  bon  emploi.  » 

Bji. 

—  «  Voyez-vous  ces  petits  apôtres 
Qui  servent  leur  bourse  et  le  roi  ? 
Nous  saurons  nous  passer  de  toi 

Et  de  bien  d'autres.  « 

—  Te  tairas-tu. 

Mouche  de  monsieur  Letortu  ? 
-Bji. 

—  «  C'en  est  trop,  et,  sur  ma  parole, 
Tu  me  le  paîras,  cette  fois.  » 

Il  se  lève...  La  mouche  vole  ; 

Mais  elle  est  prise  entre  deux  doigts. 

Bji. 
La  mouche  expire  sans  défense  ; 
Mais  elle  dit  en  bourdonnant  : 
«  Où  placeras-tu  maintenant 
Ta  conscience   ?  » 

—  Te  tairas-tu, 

Mouche  de  monsieur  Letortu  ?  ^ 


I.  Les  Commentaires  inédits  donnent  ce  détail:  «Henri  de  Bornier  m'a  fait  reprendre 
cette  chanson  que  j'avais  presque  oubliée,  en  m'ai&rmant  qu'elle  est  une  de  mes  meil- 
leures. » 
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LES  RUINES  DE  PARIS. 

Un  jour,  dans  deux  mille  ans  peut-être, 
Parmi  la  ronce  et  les  débris, 
A  peine  on  pourra  reconnaître 
La  place  où  s'élevait  Paris. 

Alors  des  hauteurs  de  Montmartre, 
L'œil  curieux  voudra  saisir 
Les  plis  de  cette  immense  dartre 
Qui  fut  le  séjour  du  plaisir. 

Les  professeurs,  les  antiquaires, 
Diront  aux  futurs  écoliers  : 
«  Voyez  combien  étaient  précaires 
Les  gloires  de  vos  devanciers  ! 

>  Ces  marais,  refuges  des  râles, 
lîtaient  des  îles  autrefois, 
Où  se  dressaient  les  cathédrales 
Et  le  palais  des  premiers  rois. 

»  Ces  berges  que  la  mousse  couvre 
Et  qui  s'effondrent  sous  les  eaux. 
C'étaient  l'Institut  et  le  Louvre 
Ensevelis  dans  les  roseaux. 

»  Ces  dunes  pauvrement  boisées. 
C'est  la  Sorbonne  et  l'Odéon, 
Ces  landes,  les  Champs-Elysées, 
Ces  broussailles,  le  Panthéon. 

»  Plus  loin,  de  maigres  pâturages 
Se  prolongent  aux  alentours. 
Où  dorment  les  buffles  sauvages 
Accroupis  sur  les  vieux  faubourgs. 

»  Au  milieu  de  l'amphithéâtre, 
La  Cité  du  luxe  et  des  arts 
Ne  laisse  qu'un  sable  grisâtre. 
Des  vipères  et  des  lézards. 

»  Là  fut  la  place  favorite 

Où  le  monde  vint  se  presser. 

Sol  épuisé,  terre  maudite, 

Rien  n'y  pourra  jamais  pousser.  » 
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Mais  que  dis-je  et  quel  mauvais  rêve 
Vient  nous  troubler  quand  nous  buvons  ? 
La  nuit  a  fui,  le  jour  se  lève  : 
Paris  existe,  et  nous  vivons  !  ^ 


MON  BAROMÈTRE. 


J'ai  ri,  n'étant  pas  un  savant 
De  cet  instrument,  faux  prophète, 
Qui  prédit  la  pluie  en  plein  vent. 
Et  le  calme  en  pleine  tempête. 
Mais  celui  que  j'ai  maintenant 
Est  d'une  justesse  incroyable  ; 
Mon  baromètre  est  surprenant. 
Il  est  toujours  à  Variable. 

Nul  n'est  parfait  de  tout  côté 
Le  mien  a,  comme  baromètre, 
Le  défaut  de  sa  qualité, 
Celui  de  ne  pas  se  connaître. 
Il  prétend  qu'hier  vaut  demain. 
Que  tout  mauvais  cas  est  niable  ; 
Il  dit  :  «  Je  suis  l'esprit  humain  y, 
Il  est  toujours  à  Variable. 

Les  autres  déroutent  les  gens 
Par  des  alarmes  ridicules. 
Ou  bien,  par  leurs  airs  engageants. 
Ils  leurrent  les  bourgeois  crédules. 
On  voit  monter  l'aiguille  ;  mais 
Survient  une  baisse  effroyable. 
Le  mien  ne  ment  jamais,  jama'.s  : 
Il  est  toujours  à  Variable. 

Docteur  Tant-Pis,  docteur  Tant-Mieux. 
Homéopathes,  allopathes, 
Politiqueurs,  ambitieux. 
Courtisans,  tribuns,  acrobates, 


I.  «  Voilà  le  ton  des  couplets  bachiques  de  Nadaud,  dit  le  P.  Delaporte  dans  les  Étu- 
des ;  il  ne  rappelle  que  de  très  loin  les  Èvohé  des  Bacchantes. 

...Un  chansonnier  qui  ne  célébrerait  pas  le  vin,  le  bon  vin  serait  un  phénomène  ;  un 
chansonnier  buveur  d'eau  serait  un  monstre  :  cela  ne  s'est  jamais  vu  depuis  le  temps  ou 
Pindare  écrivit  :  "ApmTov  [xèv  jiSojp  ...Les  chansons  à  boire,  chez  Nadaud,  ne  sont 
point  de  banals  flonflons  ;  mais,  comme  le  reste,  des  œuvres  avant  tout  littéraires.  » 
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Venez  consulter  tour  à  tour 
Ce  trébuchet  impitoyable  : 
Il  se  prononce  sans  détour, 
Il  est  toujours  à  Variable. 

Faut-il  rester,  faut-il  partir  ? 
Faut-il  monter,  faut-il  descendre  ? 
Sommes-nous  créés  pour  sentir  ? 
Sommes-nous  créés  pour  comprendre 
L'humanité  veut  avancer  ; 
Mais  l'aiguille  appartient  au  diable. 
En  vain  voudrait-on  la  pousser, 
Elle  est  toujours  à  Variable. 


MA  PHILOSOPHIE. 

Le  premier  pas  dans  la  sagesse. 
C'est  l'amour  d'un  Dieu  révélé  ; 
C'est  le  mépris  de  la  richesse  ; 
On  peut  l'avoir,  puisque  je  l'ai. 
On  trouve,  aussi  bien  qu'en  un  livre, 
Ce  dogme  écrit  au  fond  du  cœur, 
Ce  conseil  donné  par  l'honneur, 
De  bien  penser  et  de  bien  vivre. 

Mes  amis,  voilà 
Ma  philosophie  ; 
Heureux  qui  se  fie 
A  ces  chansons-là  ! 


—  Eh  !  quoi  !  Philosophe  ascétique, 
Quel  oubli  fais-tu  de  tes  sens  ?  — 
Ah  !  voici  le  moment  critique  : 
Le  corps  a  des  besoins  puissants. 
Notre  âme  qui  prie  et  qui  pense. 
Nous  laisse  encor  quelques  loisirs  ; 
Sans  excès  il  est  des  plaisirs, 
Et  des  libertés  sans  licence. 


Mes  amis,  voilà 
Ma  philosophie  ; 
Heureux  qui  se  fie 
A  ces  chansons-là  ! 
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Soyons  toujours  ce  que  nous  sommes, 

Frères  par  notre  infirmité. 

On  peut,  en  méprisant  les  hommes, 

Aimer  encor  l'humanité. 

Semez,  semez  sans  espérance 

Les  bienfaits  qui  font  des  ingrats  : 

La  vertu  ne  me  touche  pas 

Quand  elle  attend  sa  récompense. 

Mes  amis,  voilà 
Ma  philosophie  ; 
Heureux  qui  se  fie 
A  ces  chansons-là  ! 


Surtout  n'augmentez  pas  le  nombre 
De  nos  politiques  étroits  ; 
Vivez  en  paix,  restez  à  l'ombre  : 
Les  devoirs  sont  avant  les  droits. 
Bravez  l'opinion  fragile 
Et  marchez  d'un  pas  affermi  : 
Quand  vous  n'auriez  qu'un  seul  ami, 
C'en  est  assez  pour  être  utile. 


Mes  amis,  voilà 
Ma  philosophie  : 
Heureux  qui  se  fie 
A  ces  chansons-là  ! 


J'en  étais  là  de  ma  doctrine. 
Lorsqu'une  voix  me  dit  tout  bas  : 
«  Est-ce  là  ta  muse  badine  ? 
Chante  et  ne  nous  sermonne  pas  !  » 
Soit  !  j'abandonne  mon  système  ; 
Qu'un  autre  vous  l'explique  mieux  ; 
Et,  s'il  n'est  pas  trop  ennuyeux, 
Je  le  prends  pour  maître  et  je  l'aime. 

Mes  amis,  voilà 
Ma  philosophie  ; 
Heiu"eux  qui  se  fie 
A  ces  chansons-là  !  ^ 


I.  Cette  chanson  est  une  sorte  de  synthèse  non  seulement  de  la  «  philosophie  »  du  poète, 
mais  de  toutes  ses  tendances,  comme  le  remarque  très  justement  Mgr  MasqueUer  :  <.  Toute 
la  bonhomie,  toute  la  finesse,  tout  l'agréable  caractère  du  bon  chansonnier  se  trouvent 
dans  ce  morceau.  »  Il  observe  aussi  que  ce  n'est  pas  là  cette  morale  rudimentaire  qu'on 
peut  trouver  d'ordinaire  dans  des  chansons,  mais  que  c'est  presque  celle  de  l'Évangile. 

L'avis  de  Louis  Veuillot  n'était  guère  différent  ;  le  grand  écrivain  catholique  raconte 


178  PAGES  CHOISIES  DE  NADAUD 


lui-même  dans  sa  correspondance  qu'étant  au  repos,  aux  Nouettes,  chez  la  bonne  Com- 
tesse de  Ségur,  il  prenait  plaisir  à  entendre  la  Vicomtesse  de  Pitray,  la  fille  de  M^e  de 
Ségur,  «chanter  tout  Nadaud».  Dans  une  lettre  à  sa  Sœur,  de  décembre  1857,  il  écrit  : 
«  Nadaud  vaut  bien  mieux  que  je  ne  pensais  »,  et  ce  jugement  porte,  on  ne  saurait  en  dou- 
ter, sur  les  qualités  morales  bien  plus  que  sur  le  mérite  littéraire  du  chansonnier. 

JBeaucoup  plus  tard,  vers  1889,  embrassant  l'ensemble  de  l'œuvre  et  de  la  carrière  de 
Nadaud,  Armand  Silvestre  se  prononçait  ainsi,  à  son  tour,  dans  la.  Revue  de  Paris  et  de  Saint- 
Pétersbourg  :  «  A  ceux  que  ce  siècle  désabuse,  nous  recommandons  tous  ces  vers  aimables, 
d'une  philosophie  si  douce,  où  respire  une  si  franche  honnêteté.  L'esprit  y  est  jeté  à  plei- 
nes mains  mais  on  y  trouve  aussi  l'émotion,  une  verve  bien  française  où  les  larmes  se  mêlent 
au  sourire  comme  passe  un  rayon  de  soleil  dans  les  vapeurs  matinales...  Le  talent  que  le 
cœur  inspire  ne  vieillit  pas.  » 


JoJojfeioioJoJSjfeJo  *^jio*jfe  ******  JoJojfe^JoJo 

THÉÂTRE    DE    SALON 


CENT    FRANCS 

SCENE  A  DEUX  PERSONNAGES. 


PERSONNAGES 

lAR 

Un    domestique 


TRISTAN 

PROSPER   RICHARD 


La  scène  chez  Tristan 


SCENE  PREMIERE 

TRISTAN,  seul. 
Saprisri  !  il  me  manque  cent  francs  !...  Il  me  faut  cent 
francs  aujourd'hui  même.  Je  vais  aux  courses  ;  j'y  conduis 
des  dames  de  la  dernière  distinction.  C'est  dimanche.  Les 
banques  sont  fermées.  Je  ne  puis  faire  un  chèque.  Moi,  qui 
ai  trente-six  mille  francs  de  rentes,  trois  mille  francs  par  mois, 
je  vais  être  déshonoré  faute  de  cent  francs.  Que  pensera  de 
moi  le  cocher  de  madame...  ? 

SCENE  II 
TRISTAN,  UN  DOMESTIQUE. 

LE     DOMESTIQUE 

Une  carte  pour  monsieur. 

TRISTAN,  lisant  la  carte. 
«  Prosper  Richard  ».  Je  n'y  suis  pas.  (Rappelant  le  domestique 
qui  sort.)  Mais  si,  mais   si  !  Faites  entrer.   (Le  domestique  sort.) 
Il  serait  bien  étonnant  qu'un  homme  qui  se  nomme  Prosper 
et  Richard  n'eût  pas  cent  francs  sur  lui. 

SCENE   III 
TRISTAN,    PROSPER 

PROSPER 

Mon  cher  Tristan,  j'ai  un  service  à  réclamer  de  vous.  J'avais 
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à  payer  hier,  samedi,  un  billet  de  deux  cents  francs.  Je  n'ai 
pas  pu  l'acquitter.  J'ai  un  jour  de  répit,  aujourd'hui  ;  mais 
il  faut  que  je  paie  demain,  lundi. 

TRISTAN 

Combien  dites-vous  ? 

PROSPER 

Deux  cents  francs,  et  je  n'en  ai  que  cent. 

TRISTAN 

Tu  as  cent  francs  sur  toi  ? 

PROSPER 

Oui.. 

TRISTAN 

Assieds-toi  donc,  mon  vieux  camarade.  Est-ce  que  nous  ne 
nous  tutoyons  plus  comme  autrefois  ? 

PROSPER 

Oh  !  je  savais  bien  que  tu  me  reconnaîtrais,  toi  !  Tu  vois 
que  j'ai  pensé  à  toi.  J'ai  cherché  parmi  mes  vieux  camarades 
quel  était  le  plus  riche,  et,  sans  façon,  je  suis  venu  m'adresser 
à  vous...  à  toi. 

TRISTAN 

Et  tu  as  bien  fait...  Il  te  manque  donc...  ? 

PROSPER 

Cent  francs. 

TRISTAN 

Etrange   coïncidence  ! 

PROSPER 

Tu   dis  ?... 

TRISTAN 

Rien.  Ainsi,  il  te  manque  cent  francs.  Comment  peux-ti 
avoir  besoin  de  cent  francs  ? 

PROSPER 

Parce  qu'ils  me  manquent. 

TRISTAN 

Tu  n'as  donc  pas  de  fortune  ? 
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PROSPER 

Je  n'ai  que  mes  appointements  ;  trois  mille  six  cents  francs 
par  an. 

TRISTAN 

Trois  mille  six  cents  francs  par  an  !  C'est  énorme. 

PROSPER 

Tu  trouves  ? 

TRISTAN 

Tu  ne  peux  pas  dépenser  cette  somme-là  ? 

PROSPER 

Mais  si,  mais  si,  à  preuve  que... 

TRISTAN 

Mon  cher  ami,  ton  budget  doit  être  mal  réglé,  car  enfin 
tu  n'as  pas  l'air  d'avoir  le  goût  de  la  dépense  ? 

PROSPER 

Oh  !    non. 

TRISTAN 

Tu  n'as  pas  de  besoins,  toi  ? 

PROSPER 

Pas  beaucoup. 

TRISTAN 

Si  tu  étais  soldat,  tu  vivrais  avec  cinq  sous  par  jour  ? 

PROSPER 

Oui. 

TRISTAN 

Et  très  bien  ? 

PROSPER 

Certainement. 

TRISTAN 

Tu  n'as  pas  besoin  de  manger  des  truffes  ? 

PROSPER 

Connais  pas. 

TRISTAN 

De  boire  du  Château-Yquem  ? 
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PROSPER 

Comment  dis-tu  ? 

TRISTAN 

Il  ne  te  faut  pas  des  fraises  en  janvier,  des  abricots  en  mai, 
des  raisins  en  juin  ? 

PROSPER 

Non,  non,  non. 

TRISTAN 

Tandis  que  moi...  Si  tu  savais  dans  quelle  gêne  je  me  trouve  ! 
Tiens,  tu  vas  en  juger.  J'ai  trente-six  mille  francs  de  rentes. 

PROSPER 

Dix  fois  plus  que  moi. 

TRISTAN 

Précisément.  Eh  bien  !  je  suis  plus  pauvre  que  toi. 

PROSPER 

C'est  beaucoup  dire. 

TRISTAN 


Rien  de  plus  facile  à  établir.  J'ai  d'abord  un  loyer  de  trois 
mille  six  cents  francs. 


I 

Juste  mes  appointements.  1 


PROSPER 


TRISTAN 

C'est  le  dixième  de  mon  revenu.  Tu  vois  que  je  suis  dans 
les  vieilles  idées,  dans  le  système  patriarcal  de  nos  ancêtres. 
Certes,  pour  loger  mes  meubles,  mes  tapisseries,  mes  tableaux, 
ma  vaisselle,  mes  antiquités,  mes  bibelots,  mes  potiches  et 
ma  personne,  ce  n'est  pas  trop. 

PROSPER 

Moi,  j'ai  huit  cents  francs  de  loyer. 

TRISTAN 

C'est  énorme.  Tu  sors  complètement  des  proportions  d'usa- 
ge. C'est  un  axiome  qu'on  doit  mettre  à  son  loyer  le  dixième 
de  son  revenu  :  ci  trois  cents  francs. 
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PROSPER 

Je  le  sais,  mais  c'est  impossible. 

TRISTAN 

Il  faut  savoir  se  priver.  Regarde,  je  devrais  avoir  une  voi- 
ture. Eh  bien  !  je  n'ai  qu'un  cheval  de  selle. 

PROSPER 

Moi  je  vais  en  fiacre  une  ou  deux  fois  par  an. 

TRISTAN 

J'étais  bien  sûr  que  tu  roules  carrosse.  Permets-moi  de  te 
dire  que  voilà  une  dépense  superflue.  Quand  on  a  des  omnibus, 
des  tramways  et  des  jambes  comme  les  tiennes... 

PROSPER 

Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour... 

TRISTAN 

Croirais- tu  que  je  ne  puis  déjeuner  à  moins  de  quinze  francs* 
ni  dîner  à  mois  de  vingt-cinq  ? 

PROSPER 

Quarante  francs  par  jour  !  mais  avec  cette  somme  nous 
vivons,  pendant  près  d'un  mois,  ma  femme,  mes  enfants 
et  moi. 

TRISTAN 

Ta  femme,  tes  enfants  ?  Quoi,  tu  es  mxarié  et  père  de  fa- 
mille ? 

PROSPER 

Eh  !  oui,  eh  !  oui. 

TRISTAN 

Mais  alors  c'est  l'opulence  !  Une  femme  dans  une  maison, 
c'est  un  revenu  par  l'économie  qu'elle  apporte  et  qu'elle 
inspire. 

PROSPER 

Oui,  ma  femme  est  économe  et  mes  enfants  ne  dépensent 
pas  beaucoup. 

TRISTAN 

Ah  !  voilà  ce  qu'il  me  fallait,  des  goûts  simples,  une  femme 
et  des  enfants  ;  des  goûts  simples,  surtout  ;  car  enfin,  toi, 
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mon  cher  Prosper,  tu  peux  te  passer  d'un  cheval  qui  te  mange 
cinq  francs  par  jour,  sans  compter  le  prix  d'achat,  l'écurie, 
le  domestique,  le  maréchal  et  les  accidents.  Tes  yeux  n'ont 
pas  besoin  d'une  collection  d'objets  d'art  qui  détient  un 
capital  considérable  ;  ton  intelligence  n'a  pas  soif  d'une  biblio- 
thèque garnie  de  livres  de  prix  qu'on  n'ouvre  jamais  ;  tes 
membres  n'exigent  pas  de  meubles  élastiques  ni  de  coussins 
moelleux  ;  tu  n'es  pas  obligé  d'avoir  une  note  de  trois  mille 
quatre  cent  cinquante  francs  chez  ton  tailleur,  de  deux  cent 
trente  francs  chez  ton  bottier,  de  cent  cinquante  francs  chez 
ton  chapelier.  Un  lit,  une  table  de  bois  blanc,  des  chaises 
de  paille,  voilà  ton  mobilier  ;  quelques  images  d'Epinal  pour 
tes  enfants,  voilà  tes  tableaux  ;  un  catéchisme,  une  grammaire 
et  des  romans  à  quatre  sous,  voilà  ta  bibliothèque.  Une  veste, 
un  pantalon,  deux  paires  de  souliers  à  vis,  un  chapeau  d'occa- 
sion, voilà  un  homme  équipé.  Le  pot-au-feu  une  fois  par 
semaine,  voilà  une  famille  nourrie.  Pas  de  domestique,  pas 
de  servante,  pas  de  voiture,  n'est-ce  pas  ? 

PROSPER 

Oh  !   non. 

TRISTAN 

Je  te  dis  que  tu  es  riche.  Non,  tu  n'es  pas  riche,  tu  es  million- 
naire. Vois  donc,  si  j'étais  comme  toi,  si  je  n'avais  ni  cheval, 
ni  tableaux,  ni  livres,  ni  tailleur,  ni  bottier,  ni  chapelier,  ni 
accidents,  je  ne  saurais  que  faire  de  mon  argent.  Tu  n'as 
aucun  souci  d'avenir.  Tes  revenus  t' arrivent  régulièrement  ? 

PROSPER 

Oui,  à  la  fin  du  mois. 

TRISTAN 

Et,  d'une  façon  certaine,  sans  contestation,  sans  hésitation, 
sans   réduction  ? 

PROSPER 

Oui. 

TRISTAN 

Heureux  homme  !  Ecoute,  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  n'ai 
plus  de  scrupule.  Tu  sais  que,  bien  différent  de  toi,  j'ai  tous 
les  besoins.  Eh  bien,  aujourd'hui,  il  faut  que  j'aille  aux  courses  ; 
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c'est  une  promesse  faite  à  une  femme,  une  affaire  d'honneur. 
Il  me  faut  cent  francs,  tu  les  as,  prête-les  moi. 

PROSPER 

Je  venais  au  contraire... 

TRISTAN 

Pardon  !  quel  est  le  riche  ?  Celui  qui  prête  ;  et  le  pauvre  ?... 

PROSPER 

Celui  qui  emprunte. 

TRISTAN 

Eh  bien,  c'est  moi  qui  emprunte  et  c'est  toi  qui  prêtes- 
Donc  tu  es  le  riche  et  je  suis  le  pauvre. 

PROSPER 

Mais  mon  billet  ?... 

TRISTAN 

Allons,  donne-moi  tes  cent  francs. 

PROSPER 

Mais,  mon  cher  ami... 

TRISTAN 

Allons,  donne  donc,  demain  je  te  les  rendrai. 

PROSPER 

Vrai  ? 

TRISTAN 

Puisque  je  te  le  dis  :  adieu. 

PROSPER 

Adieu. 

TRISTAN 

Pauvre  garçon  !  Je  les  lui  rendrai.  Mais  j'y  pense  :  demain 
les  banques  seront  ouvertes  et  je  peux  lui  donner  mon  chèque 
dès  aujourd'hui.  (Courant  à  la  porte.)  Prosper,  Prosper  ' 

PROSPER,    rentrant. 

Quoi  encore  ? 

TRISTAN 

Tiens,  voilà  un  chèque  que  tu  pourras  toucher  demain. 
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C'était  au  mois  de  juillet,  le  29  je  crois.  J'étais  allé  passer 
la  journée  chez  des  gens  charmants,  les  Folembroy,  qui  ont 
un  moulin  et  une  maison  de  campagne  situés  près  d'Essonne 
sur  la  rivière  du  même  nom.  Nous  avions  là  une  société  bour- 
geoise et  choisie,  tous  gens  du  meilleur  monde,  les  Plumet, 
les  Cornembèse  avec  leurs  trois  filles,  les  Solilès  avec  leur 
jeune  homme,  tous  délicieux.  Je  puis  dire  nonobstant  que 
j'étais  le  plus  élégant  de  la  compagnie  avec  d'autant  plus 
de  raison  que  je  portais  ce  jour-là  un  pantalon  gris-perle. 
J'avais  pris  le  chemin  de  fer  de  Corbeil,  première  classe  et 
retour. 

On  déjeune  gaiement.  Après  le  déjeuner,  un  tour  de  jardin. 
La  conversation  de  ces  gens  très  distingués  commence  à  me 
lasser.  Alors  je  demande  une  ligne  pour  pêcher  dans  la  rivière, 
vous  savez,  l'Essonne,  qui  traverse  le  jardin  et  coule  sous 
la  maison.  Je  m'installe  au  bord  de  l'eau,  j'y  plonge  une  ligne 
et...  vous  ne  le  croiriez  jamais,  c'est  pourtant  la  vérité,  ce 
jour-là  le  poisson  ne  mordait  pas.  Doucement  je  lâche  la 
gaule,  je  m'allonge  sur  l'herbe.  Il  faisait  chaud,  je  m'endors, 
je  rêve  que... 

Des  cris  viennent  troubler  mon  sommeil...  Au  salon  !  Au 
salon  !  Au  piano  !  Les  sœurs  Cornembèse  vont  chanter  le 
trio  du  Matrimonio  secreto  accompagnées  par  le  jeune 
Solilès.  Je  phe  bagages,  je  me  rends  au  salon  ;  je  subis  quel- 
ques plaisanteries,  toujours  les  mêmes,  vous  savez,  sur  la 
pêche  et  les  pêcheurs.  On  s'assied,  le  silence  se  fait,  la  musique 
commence.  Au  moment  où  le  soprano  primo  dit...  Aïe,  je 
suis  saisi  d'une  indicible  émotion.  Je  viens  de  sentir  un  corps 
étranger  qui  remue  entre  ma  peau  et  l'étoffe  de  mon  panta- 
lon, vers  les  régions  où  la  cheville  va  perdre  son  nom  et  où 
le  mollet  commence  à  prendre  le  sien.  C'est  un  insecte,  un 
insecte  vivant.  Il  aura  grimpé  là  pendant  la  pêche  ou  le  som- 
meil. Il  monte,  il  monte  !  C'est  un  coléoptère,  un  hanneton 
sans  doute.  Je  me  prépare  à  l'étouffer  comme  Desdémone 
entre  la  peau  de  ma  jambe  et  l'épiderme  de  mon  pantalon. 
Mais  non  !  nous  sommes  en  juillet,  et  le  hanneton  jnaît  et 
meurt  au  mois  de  mai.  Qui  donc  !  Un  poisson  ?  une  grenouille  ? 
Folie  !  Et  l'inconnu  monte  toujours.  Quel  est-il  ?  Un  scara- 
bée ?  Ecrasons-le  !  Mais  certains  scarabées  sont  ornés  d'une 


188  PAGES  CHOISIES  DE  NADAUD 

pince  puissante,  et  si  je  vais  l'écraser  il  peut  me  mordre. 
Que  faire  ?  Que  faire  ?  il  grimpe,  il  grimpe  !  Il  passe  le  défilé 
du  jarret.  AïeJ  il  arrive.  Serait-ce  une  tarentule  ?  Non,  un 
scorpion  ?  Peut-être  ?  Un  scorpion,  bête  venimeuse,  piqûre 
mortelle  !  je  suis  perdu  !  Il  arrive.  Il  est  arrivé.  Malgré  mon 
émotion,  je  garde  un  sang-froid  admirable,  je  me  lève  tout 
doucement,  comme  cela.  Je  fais  signe  qu'on  ne  se  dérange 
pas.  On  me  croit  indisposé.  Je  marche  sur  la  pointe  du  pied 
et  lentement.  Mais  à  peine  hors  du  salon,  je  me  jette  sur 
l'escalier,   je  l'escalade  quatre   à  quatre;   le  scorpion   aussi. 

J'ouvre  la  première  chambre  venue.  Je  ne  porte  pas  de 
bretelles,  vous  savez,  j'ai  des  hanches.  Avec  dextérité  j'ôte  â 
mon  pantalon  sans  même  retirer  mes  bottes.  J'ouvre  la  fenê- 
tre  qui  donne  sur  la  rivière,  vous  savez,  l'Essonne.  Je  secoue 
mon  pantalon  avec  fureur.  J'en  vois  tomber  un  objet,  hanneton, 
scarabée,  scorpion.  Un  poisson  l'attrape  et  l'avale.  La  vue 
de  ce  poisson  m'impressionne.  Je  lâche  tout,  et  mon  pantalon 
tombe  dans  la  rivière  qui  l'emporte.  Quelle  situation,  grand 
Dieu  !  Où  trouver  un  pantalon  ?  J'ouvre  les  armoires  ;  je 
bouscule  tout  sans  trouver  un  seul  objet  à  l'usage  de  mon 
sexe. 

Cependant  le  morceau  est  terminé.  La  société  est  sortie 
du  salon.  On  monte,  on  se  précipite  dans  les  appartements. 
«  Où  est-il,  ce  cher  ami,  ce  bon  Coquelon  ?  »  On  est  dans  l'esca- 
lier. On  va  ouvrir  la  porte.  Où  me  cacher  ?  Dans  l'armoire. 
Trop  petite  !  Ma  foi  !  je  n'en  fais  ni  une  ni  deux,  j'ouvre  le 
lit,  je  m'y  jette.  La  porte  s'ouvre.  Madame  Folembroy  entre 
la  première  :  «  Ciel  !  dans  mon  lit  !  Ah  !  monsieur  Coquelon  ! 

—  Madame,  excusez-moi,  je  suis  malade,  je  me  meurs  !  — 
Vite,  vite,  un  médecin  !  Jean  !  Javotte  !  François  !  Allez  à 
Corbeil  chercher  M.  Troubled.  Dites  que  c'est  très  pressé  ; 
dites  que  c'est  pour  une  jambe  cassée.  »  J'invite  la  société 
à  se  retirer.  J'ai  besoin  de  repos.  On  cède  à  mes  instances  ; 
mais  on  exige  que  la  jardinière  qui  a  été  garde-malade  reste 
auprès  de  moi  ;  cette  vieille  veut  me  prendre  le  pouls.  «  Mais 
monsieur  est   comme  tout  habillé  ?  —  Pas  tout,   pas   tout  ! 

—  Il  faut  que  monsieur  se  déshabille  ;  je  vais  aider  à  monsieur. 

—  Mais  non  !  je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  besoin  de  me  désha- 
biller partout.  —  Mais  les  bottes  de  monsieur  !  Ah  !  monsieur 
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a  gardé  ses  bottes.  —  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  les  retirer. 
Oh  !  des  bottes  dans  le  lit  de  madame  !  C'est  encore  une  paire 
de  draps  à  changer  !  »  Je  feins  de  dormir.  La  garde  se  tait. 
Une  demi-heure  se  passe  ainsi. 

Enfin  le  docteur  arrive.  La  vieille  lui  parle  à  voix  basse. 
J'ai  les  yeux  à  demi  fermés,  mais  je  vois  très  bien  qu'elle  lui 
marmotte  quelque  chose  à  l'oreille  et  se  met  le  doigt  sur  le 
front  en  ayant  l'air  de  dire...  je  ne  sais  quoi.  Elle  ajoute  : 
«  Oui,  monsieur,  dans  le  lit  de  madame  et  tout  habillé  avec 
ses  bottes.  —  Diable,  diable,  dit  le  docteur,  ce  n'est  donc  pas 
une  jambe  cassée  ?  »  Il  me  tâte  le  pouls.  «  Grosse  fièvre  ! 
Grave,  grave  !  Allons,  jeune  homme,  nous  vous  tirerons  de 
là  avec  du  temps.  Montrez-moi  votre  langue.  Eh  !  mais,  je 
ne  me  trompe  pas,  c'est  monsieur  Coquelon  !  Ah  !  monsieur, 
j'ai  beaucoup  connu  monsieur  votre  frère.  J'ai  assisté  à  ses 
débuts  et  je  l'ai  suivi  dans  sa  belle  carrière.  Je  prenais  une  fois 
par  semaine  le  train  de  6  heures  %.  —  Docteur,  un  seul  mot  : 
Renvoyez  la  garde! — C'est  que  j'ai  besoin  d'elle  pour  les  pres- 
criptions. —  Par  pitié  renvoyez  la  garde  !  »  Le  docteur  con- 
sent, la  garde  s'exécute.  Alors  j'ouvre  le  lit  et  je  me  montre 
tel  quel.  Pas  malade,  mais  pas  de  pantalon! — «Comment? 
Voilà  certes  une  maladie  que  je  me  m'explique  pas  !  —  Pas 
d'explication,  cher  docteur,  mais  un  pantalon  !  —  Il  faut 
en  emprunter  un  de  M.  Folembroy,  le  maître  de  la  maison. 

—  Jamais  !   je  serais  obligé  de  tout  lui  dire  —  Dire  quoi  ? 

—  Rien.  Un  pantalon.  —  Je  puis  vous  en  prêter  un.  —  Par- 
fait. —  Je  suis  plus  gros  que  vous,  mais  vous  n'y  entrerez 
que  plus  facilement.  —  Bravo  !  —  Je  pars  et  vous  le  rapporte.  » 
Il  ajoute  à  voix  haute  :  «  Allons,  aUons,  ce  ne  sera  rien.  » 
Toute  la  société  qui  écoutait  à  la  porte  entre  sur  cette  bonne 
parole.  «  Qui  veut  aller  chez  le  pharmacien  ?  —  Moi,  moi  ! 
Tous,  tous  !  —  Alors,  allez...  ou  plutôt  non  :  je  vais  chez  moi  ; 
car  les  pharmaciens  de  Corbeil  pourraient  ne  pas  avoir  le 
médicament  nécessaire.  Laissez  reposer  le  malade,  et  sortez 
tous  de  la  chambre  en  même  temps  que  moi.  » 

En  effet,  on  se  retire  en  silence  ;  mais  au  bout  de  quelques 
minutes  la  porte  se  rouvre  tout  doucement.  On  chuchote. 
Une  petite  voix  dit  :  «  Dormez-vous,  monsieur  Coquelon  ?  « 
Je  ne  réponds  pas.  «  Oh  !  dit-on,  il  dort  comme  un  hanneton. 
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Il     ronfle.    »     Et     les    conversations     reprennent     de     plus 
beUe. 

Le  docteur  rentre  avec  un  gros  paquet  sous  le  bras.  On 
se  récrie  :  «  Comment  !  il  va  prendre  tout  cela  ?  »  Une  per- 
sonne explique  que  ce  doit  être  un  remède  pour  l'usage  externe. 
Encore  une  fois  le  docteur  Troubled  met  tout  le  monde  à 
la  porte,  la  garde  comprise.  «  Poussez  le  verrou,  cher  doc- 
teur. —  C'est  fait.  »  Je  me  jette  à  bas  du  lit.  Je  me  précipite 
sur  le  pantalon,  j'y  entre  comme  dans  un  gant  trop  large  ; 
nous  serrons  la  boucle,  cela  ne  suffit  pas.  Des  épingles,  des 
épingles.  En  voici,  ce  sont  des  épingles  à  cheveux,  nous  ser- 
rons la  taille  autant  que  possible. 

Nous  descendons  au  salon  sur  le  premier  coup  du  dîner. 
Bien  entendu,  le  docteur  était  du  festin.  Nous  entrons  ensem- 
ble. Un  chœur  :  «  Guéri  !  guéri  !  Ah  !  bon  docteur  !  ah  ! 
ah  !  Coquelon,  quel  miracle  !  quel  était  donc  ce  remède  si 
volumineux  et  si  efficace  ?  »  — «  C'est  égal,  dit  madame  Solilès, 
vous  n'avez  pas  été  longtemps  malade  ;  mais  il  faut  que 
vous  l'ayez  été  sérieusement,  car  vous  avez  joliment  maigri. 
Voyez  donc  comme  ses  jambes  flageolent  dans  son  pantalon.  » 
Mademoiselle  Cornembèse,  la  cadette,  dit  timidement  :  «  C'est 
bien  drôle,  M.  Coquelon  avait  un  pantalon  gris-perle  avant 
d'être  malade  et  maintenant  il  a  un  pantalon  noir.  »  A  quoi 
le  jeune  Solilès  répond  :  «  Excusez-moi  ;  j'ai  parfaitement 
remarqué  que  M.  Coquelon  avait  un  pantalon  noir,  mais  il 
m'avait  paru  plus  étroit  ce  matin.  »  —  «  Preuve  qu'il  a  maigri 
dit-on  de  toutes  parts.  »  Je  réponds  avec  simplicité  :  «  Effet 
de  lumière  !  d'ailleurs  que  j'en  aie  eu  un  gris,  que  j'en  aie  eu 
un  noir,  l'important  est  que  j'en  ai  un.  »  Et  chacun  de  rire, 
sans    comprendre. 

Le  second  coup  a  sonné.  On  se  met  à  table.  Je  mange  com- 
me un  loup.  On  crie  au  docteur  :  «  Arrêtez-le  !  votre  malade 
va  se  donner  une  indigestion.  —  Soyez  sans  crainte,  je  vous 
le  garantis  guéri  radicalement.  Et  j'ajoute  que  s'il  a  maigri, 
il  aura  repris  avant  demain,  je  l'affirme.  —  Quel  médecin  ! 
se  dit-on  à  l'oreille.  Quelle  guérison  !  —  Oh  !  dit  Plumet, 
c'est  le  premier  praticien  de  l'arrondissement.  » 

Le  dîner  terminé,  on  pense  au  départ.  Je  ne  veux  pas  quitter 
la  maison  sans  récompenser  la  garde  qui  m'a  si  obstinément 
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soigné.  Je  la  cherche,  je  l'appelle,  je  la  trouve  ;  mais  au  mo- 
ment où  je  mets  la  main  à  la  poche  de  mon...  nouveau  panta- 
lon, je  m'aperçois  que  mon  porte-monnaie  et  mon  billet  de 
retour  sont  restés  dans  la  poche  de  l'ancien,  du  noyé.  Le  bon 
docteur  me  tire  encore  de  là.  Il  me  fait  crédit  de  la  récompense 
honnête  et  du  billet  de  chemin  de  1er.  Je  m'en  vais  me  tenant 
les  côtes...  et  le  pantalon,  et  ne  regrettant  que  le  porte-mon- 
naie perdu...  Que  dis-je,  perdu  ?  Non,  puisque  la  France  de 
ce  soir  m'apporte  de  ses  nouvelles. 

(Il  lit)  «  On  vient  de  découvrir  les  traces  d'un  crime  ou 
d'un  suicide  dont  la  perpétration  doit  remonter  à  une  époque 
assez  reculée  puisqu'on  n'a  recueilli  de  la  victime  que  son 
pantalon.  Si  crime,  rien  de  la  cupidité  ;  si  suicide,  rien  de  la 
misère,  car  on  a  trouvé  dans  la  poche  droite  de  l'infortuné 
un  porte-monnaie  aux  initiales  C.  C.  renfermant  une  somme 
assez  ronde  et  un  billet  de  retour  première  classe  de  Corbeil 
à  Paris.  -^ 

Demain  matin,  j'irai  réclamer  ces  deux  objets  à  la  préfec- 
ture de  police.  Je  leur  laisserai  le  billet. 

Fin  de  l'insecte  anonyme. 


SIMILIA    CONTRARIIS 

DIALOGUE   EN   TROIS   SCENES 


PERSONNAGES 

ALFRED,  médecin  de  la  Faculté. 
HENRI,  médecin  homéopathe. 

La  scène  est  dans  le  cabinet  d'Henri,  cabinet  de  médecin, 
bureau  chargé  de  fioles  et  de  papiers,  un  fauteuil,  deux  chaises. 


SCENE  PREMIÈRE 

HENRI 

(Il  entre  par  la  gauche  et  dit  au  fond  à  la  cantonade.)  Faites  attendre. 

(Il  pose  son  chapeau  sur  le  bureau  et  ouvre  un  journal.  Lisant.)  Salicylate  ; 

salicylate  ;  ils  commencent  à  m'ennuyer  avec  leur  salicylate. 

(Regardant  ses  fioles.)  Belladone,   noix   vomique  ;  aconit,  ciguë. 
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arsenic,    à    la   bonne    heure  !    Voilà  des    poisons   estimables 
(Apercevant  Alfred  à  la  porte  du  fond.)    Alfred  ! 

ALFRED,  avec  emphase. 
Oui,  c'est  Agamemnon.  —  Alfred-Athanase  Archambaud, 
docteur  de  la  Faculté  de  Paris,  ex-interne  à  la  Pitié,  candidat 
perpétuel  à  la  chaire  d'anatomie  comparée,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur,  accablé  d'une  foule  d'ordres  étrangers, 
qui  viens  te  faire  une  visite  à  toi,  le  révolutionnaire,  l'uto- 
piste,   l'iconoclaste... 

HENRI 

Dis  tout  :  l'homéopathe  ! 

ALFRED 

L'homé...  l'homé...,  c'est  toi  qui  l'as  nommé  ;  (D'un  ton 
naturel.)  Je  passais  devant  ta  porte  et  je  suis  monté  chez  toi, 
ne  me  souvenant  que  de  notre  vieille  amitié. 

HENRI 

Et  tu  as  bien  fait.  Nous  pouvons  être  divisés  par  les  opinions, 
nous  ne  le  serons  jamais  par  le  cœur. 

ALFRED,   ôtant  son  chapeau. 
A  la  bonne  heure  !  On  fait  donc  antichambre  chez  toi  ? 

HENRI 

Comme  chez  vous. 

ALFRED 

Pendant  que  Monsieur  lit  son  journal  ? 

HENRI 

Tu  as  forcé  la  consigne  pour  entrer  ? 

ALFRED 

Nous  sommes  dans  le  secret  des  dieux.  Et  cependant,  il 
me  semble  que  je  respire  ici  un  air  de  sarcasme  et  d'irréli- 
gion. 

HENRI 

Non,  c'est  l'atmosphère  de  l'affection  et  de  la  confraternité. 
Assieds-toi  là,  comme  on  dit,  et  causons. 

ALFRED 

M'asseoir,  oui;  causer,  je  le  veux  bien;  mais...  mais...  mais... 
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HENRI 

Mais...  pas  un  mot  de  médecine  ! 

ALFRED 

C'est  cela  !  je  te  préviens  qu'à  la  première  syllabe  malson- 
nante, je  me  couvre  et  je  me  lève. 

HENRI 

C'est  convenu. 

ALFRED 

Quid  novi  ? 

HENRI 

Nihil  ;  niente  ;  nothing  ;  en  français,  pas  grand'chose. 

ALFRED 

Comment  va  ta  femme  ? 

HENRI 

Pas  mal,  et  la  tienne  ? 

ALFRED 

Très  bien  !  La  femme  d'un  médecin...  tu  comprends... 

HENRI 

Prends  garde,  tu  fais  de  la  propagande. 

ALFRED 

Bon,  parlons  d'autre  chose. 

HENRI,    cherchant  un  sujet  de  conversation. 

Soit.  —  Tu  vas  bien...  ? 

ALFRED,  même  jeu. 

Pas   mal,...   et  toi  ? 

HENRI 

Comme  tu  vois.  J'ai  bien  eu  ces  jours-ci,  un  malaise  qui 
pouvait  devenir  grave  ;  mais  grâce  à... 

ALFRED,   se   levant. 
Silence  !  ou  je  me  couvre. 

HENRI 

C'est  juste,  je  m'arrête. 
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ALFRED,    se  rasseyant,  après  un  silence. 
Alors...  tu  vas  bien  ? 

HENRI 

Mais  oui,  s'il  ne  m'est  pas  défendu  de  parler  ainsi. 

ALFRED,  après   un    silence. 
Maintenant  que  nous  nous  sommes  dit  tout  ce  que  nous 
avions  à  nous  dire...  Il  se  lève. 

HENRI 

Tu  veux  déjà  me  quitter  ? 

ALFRED 

J'ai  un  tas  de  malades  qui  m'attendent. 

HENRI 

Oh  !  pas  tant  que  cela.  Veux-tu  accepter  un  cigare  ? 

ALFRED 

Merci  !  Je  ne  fume  pas,  ou  plutôt  je  ne  fume  plus.  J'ai 
acquis  la  conviction  que  la  moitié  des  hommes  s'empoison- 
nent par  la  nicotine,  et  je  défends  le  tabac  à  tous  mes  clients 
qui  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal. 

HENRI 

Toujours  de  la  propagande  ! 

ALFRED 

Allons  !  je  me  sauve. 

HENRI 

Bah  !  tu  n'es  pas  si  pressé. 

ALFRED 

Mais  si,  mais  si  ;  la  grippe  donne  énormément. 

HENRI 

La  grippe  ?  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

ALFRED 

jTu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  la  grippe  !  La  grippe,  c'est... 
Ma  foi,  je  pourrais  bien  la  définir  scientifiquement,  mais 
pas  avec  toi...  Enfin,  c'est  la  grippe. 
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HENRI 

Ah  !  je  sais  ce  que  tu  veux  dire  ;  c'est  cette  petite  affaire 
qui  vient  à  la  gorge. 

ALFRED 

Précisément,  elle  sévit  de  toutes  parts. 

HENRI 

Et  vous  traitez  ces  affections-là  ? 

ALFRED 

Parfaitement  :  et  vous  ne  les  traitez  pas,  vous  autres  ? 

HENRI 

Nous,  nous  les  guérissons. 

ALFRED,  se    levant. 

Aïe  !  tu  marches  sur  ma  frontière. 

HENRI,  se  retournant. 

C'est  vrai  ;  n'en  parlons  plus.  Rassieds-toi,  donc.  Ce  cher 
Alfred  ! 

ALFRED,   se  rasseyant. 
Ce  bon  Henn  ! 

HENRI,    après  un  silence. 
Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  nous  connaissons,  hein  ? 

ALFRED 

i 

Qui  aurait  pu  dire,  il  y  a  vingt  ans,  que  nous  suivrions  dans^ 
la  même  carrière  deux  routes  si  opposées  ? 

HENRI 

C'est  vrai  ;  l'un  tourne  à  droite,  et  l'autre  à  gauche. 

ALFRED 

C'est-à-dire  que  l'un  tourne  à  gauche  et  que  l'autre  reste 
à  droite. 

HENRI 

Comme  tu  voudras. 

ALFRED 

Tu  étais  pourtant  un  esprit  sage,  droit,  réfléchi. 
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HENRI 

Tu  avais  des  idées  hardies,  et  même  un  peu  aventureuses. 

ALFRED 

Comme  tout  change  ! 

HENRI 

Tous  les  sept  ans,  dit-on. 

ALFRED 

Pkis  je  te  regarde,  et  moins  je  te  comprends. 

HENRI 

Plus  je  me  souviens  et  plus  je  reste  confondu  ! 

ALFRED 

Henri  attelé  aux  rêves  creux  de  l'homéopathie. 

HENRI 

Alfred  enfoncé  dans  l'ornière  de  la  Faculté. 

ALFRED 

Avec  ta  rectitude  de  jugement  ! 

HENRI 

Avec  ta  brillante  imagination  ! 

ALFRED 

jTu  aurais  maintenant  un  hôpital,  une  chaire,  des  consul- 
tations. 

HENRI 

Tu  aurais  une  école,  un  parti,  des  fanatiques  ! 

ALFRED 

Entre  nous,  comment  as-tu  pu  donner  dans  de  pareilles 
extravagances  ? 

HENRI 

Sincèrement,  laisse-moi  te  demander   comment   tu   as   pu 
te  soumettre  à  un  tel  esclavage  ? 

ALFRED 

Ne  touchons  pas  à  l'arche. 

HENRI 

Respecte  donc  mon  idole. 
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ALFRED 

Ainsi,  des  globules  ? 

HENRI 

Ainsi,  des  saignées  ? 

ALFRED 

Un  demi-millionième   de  gramme  dissous   dans   dix   mille 
litres  d'eau  ! 

HENRI 

De  la  rhubarbe,  de  l'huile  de  ricin,  des  vésicatoires,  des 

cautères  ? 

ALFRED 

Tu  m'attaques,  je  vais  riposter. 

HENRI 

Tu  as  commencé,  je  te  réponds. 

ALFRED 

Et  tu  as  réellement  des  rrialades  ? 

HENRI 

Sans  doute,  mais  moins  que  vous  autres. 

ALFRED 

Ah  !  à  la  bonne  heure  ! 

HENRI 

Parce  que  nous  les  guérissons  plus  vite. 

ALFRED 

Il  y  a  pourtant  dans  ce  monde  tant  de  gens  crédules. 

HENRI 

Il  y  a  encore  plus  d'encroûtés. 

ALFRED 

Ainsi  tu  nous  prends  pour  des  mulets,  des  oies,  des  crétins  ! 

HENRI 

Pas  plus  que  tu  ne  nous  prends  pour  des  ânes,  des  dindons 
€t  des  charlatans. 

ALFRED 

Voyons,  entre  quatre-z-yeux,  tu  peux  bien  me  le  dire,  je 
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n'irai  pas  le  répéter  :  tu  crois  à  tes  infiniment  petits,  petits, 
petits  ? 

HENRI 

Voyons,  la  main  sur  la  conscience,  crois-tu  à  tes  infiniment 
grands,  grands,  grands  ? 

ALFRED 

Allons  !  je  vois  que  nous  ne  nous  entendrons  jamais. 

HENRI 

Tu  me  parles  en  hébreu,  je  te  réponds  en  chinois. 

ALFRED,  se  levant. 
Ecoute,  et  ne  crois  pas  que  je  veuille  plaisanter.  Tu  sais, 
mon  cher  camarade,  que  nous  avons  été  liés  comme  deux  frères. 
Je  te  souhaite  du  fond  du  cœur  toutes  les  prospérités  ;  mais 
(ne  vas  pas  rire),  si  jamais  tu  tombais  malade  et  qu'il  te  vînt 
des  doutes  sur  ta  doctrine  médicale  (cela  s'est  vu),  pas  de 
respect  humain  !  Viens  me  trouver,  je  serai  là  tout  dévoué 
et  tout  prêt  à  te  servir  selon  la  formule. 

HENRI 

Merci.  Je  te  crois  et  je  te  réponds  sérieusement.  Si  jamais 
(ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !)  il  te  survenait  une  de  ces  maladies 
auxquelles  la  Faculté  ne  connaît  pas  grand' chose  (il  y  en  a), 
un  cas  improbable,  un  cas  désespéré,  pas  de  préjugés  ! 
appelle  moi  et  je  te  guérirai. 

ALFRED 

Adieu  et  bonne  santé. 

HENRI 

Au  revoir  et  porte-toi  bien.  alfred  sort  par  le  fond. 

HENRI,    à  la  cantonade. 

Faites  entrer...  Ah  !...  il  n'y  a  personne. 

Il  sort  par  la  gauche. 

SCENE  II 

HENRI,   entrant  par  la  gauche. 
S'il  est  ici-bas  un  aveu  pénible  à  faire,  c'est  celui-ci  :  Je 
suis  médecin  et  ma  femme  est  malade,  c'est-à-dire  je  suis 
boulanger  et  je  n'ai  pas  de  pain,  je  suis  bottier  et  je  m.anque 
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de  chaussures.  Oui,  Hortense  est  souffrante,  elle  m'inquiète. 
Si  elle  n'était  pas  ma  femme,  je  connaîtrais  sa  maladie  et  par 
conséquent  je  la  guérirais  :  mais  il  suffit  que  je  sois  son  mari 
pour  que  le  diagnostic  me  fasse  défaut  et  que  le  traitement 
m'échappe.  Voilà  un  cas  qui  me  surprend,  un  mal  qui  m'est 
complètement  inconnu.  J'ai  éprouvé  la  vertu  de  tous  mes 
globules  sans  obtenir  le  moindre  soulagement.  Pas  un  poison 
n'a  réussi,  ni  la  strichnine,  ni  la  noix  vomique,  ni  l'arsenic  ; 
j'ai  été  jusqu'au  salicylate,  mon  ennemi,  sans  le  moindre 
succès.  Je  suis  pourtant  bien  sûr  de  ma  méthode.  Quand 
j'ai  affaire  à  des  étrangers,  je  n'hésite  jamais  ;  je  les  sauve 
ou  je  ne  les  sauve  pas  avec  une  assurance  complète.  Mais 
quand  il  s'agit  de  nous  et  des  nôtres,  c'est  différent.  Notre 
confiance  en  nous-mêmes  nous  abandonne,  et  le  doute,  l'af- 
freux doute,  vient  nous  envahir.  Je  suis  bien  seul  !  Est-ce 
que  je  me  serais  trompé  toute  ma  vie  ?  L'homéopathie  serait- 
elle  une  chimère  ?  Alfred  aurait-il  raison  ?  Je  me  souviens 
qu'un  jour,  sur  cette  chaise,  il  m'a  dit...  Qui  sait  ?...  Il  parais- 
sait bien  certain  de  son  affaire.  Il  a  derrière  lui  l'expérience 
des  siècles.  Si  j'allais  le  voir,  causer  avec  lui,  tranchons  le 
mot,  le  consulter  ?  C'est  un  ami,  il  est  discret.  Dieu  !  si  mes 
confrères  venaient  à  savoir...  Apres  tout  je  suis  bien  libre. 
Il  s'agit  du  salut  de  m.a  femme.  Deux  bougies  éclairent  mieux 
qu'une  seule.  Au  diable  les  scrupules  d'école  !  Je  vais  chez 
Alfred  ! 

ALFRED,  entrant  tout  effaré  par  le  fond. 
Personne  ne  peut  nous  entendre  ? 

HENRI 

Non. 

ALFRED 

Mon  ami,  te  souviens-tu  de  ce  que  tu  m'as  dit  un  jour,  à 
cette  même  place,  devant  cette  chaise  ?  T'en  souviens-tu  ? 

HENRI 

Parfaitement  !    tu   me   disais  :  «  Si   jamais...  » 

ALFRED 

Non,  c'est  toi. 

HENRI 

Pardon,  c'est  toi. 
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ALFRED 

Mais  non,  c'est  toi  qui  me  disais  «  Si  jamais  une  maladie 
inconnue,  un  cas  désespéré...  » 

HENRI 

Eh  bien  ? 

ALFRED 

Eh  bien  !   je  viens  réclamer  l'effet  de  ta  promesse.   Oui, 
mon  ami,  ma  femme... 

HENRI 

Ta  femme  aussi  ? 

ALFRED 

Ma  pauvre  femme  est  sérieusement  atteinte  :  un  mal  que 
j'ignore,  un  cas  nouveau...  très  curieux,  d'ailleurs.  Je  ne  puis 
t'expliquer  une  maladie  que  je  ne  m'explique  pas  moi-même. 
J'ai  essayé  tous  les  remèdes,  épuisé  les  ressources  de  la  méde- 
cine. Rien,  rien  !  Je  me  sens  découragé.  L'homme,  fût-il 
médecin,  n'est  pas  infaillible.  J'en  suis  venu  à  douter  de  la 
science,  à  me  demander  si  toute  ma  vie  passée  n'a  pas  été 
une  erreur.  Alors,  je  me  suis  rappelé  notre  entretien,  notre 
amitié,  ta  confiance  dans  la  certitude  de  ta  méthode. 

HENRI 

Moi  qui  justement  voulais... 

ALFRED 

Je  me  suis  dit  :  Henri  ne  me  trahira  pas.  Il  ne  voudra  pas 
abuser  de  la  haute  opinion  que  j'ai  de  son  talent,  du  mépris 
que  je  fais  du  mien.  Tu  trouveras  que  je  m'humilie,  mais 
il  y  va  du  salut  de  ma  pauvre  femme  ! 

HENRI 

C'est  que  précisément... 

ALFRED 

Ton  système  que  je  ne  veux  pas  juger  en  ce  moment  trou- 
vera peut-être  des  ressources  que  notre  école  ignore.  Nous 
n'avons  pas  fait  un  pas  depuis  Hippocrate,  et  notre  sapience 
n'est  peut-être  que  de  la  routine.  Viens  voir  ma  femme  ;  soi- 
gne-la, guéris-la.  C'est  moi  qui  t'en  prie. 
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HENRI 

Un  seul  mot  !  Le  service  que  tu  me  demandes,  je  le  réclame 
de  toi.  Ma  femme  aussi  est  malade. 

ALFRED 

Ta  femme  !  quelle  maladie  ? 

HENRI 

Je  n'en  sais  rien. 

ALFRED 

Je  la  guéris. 

HENRI 

Que  le  ciel  t'entende  ! 

ALFRED 

Charge-toi  de  ma  femme,  je  réponds  de  la  tienne. 

HENRI,     montrant  la  gauche. 
Entre  donc  ici,  je  cours  chez  toi. 

ALFRED,    entrant   à  gauche. 
Au  revoir  et  bonne  chance  ! 

HENRI,   sortant  par  le  fond. 

A  bientôt  et  bon  espoir  ! 

SCENE  III 

ALFRED,    entrant  par  le  fond. 

Dans  mes  bras  ! 

HENRI,   entrant  par  la  gauche. 
Dans  les  miens  ! 

ALFRED 

Mon   bienfaiteur  ! 

HENRI 

Mon  sauveur  ! 

ALFRED 

Tu  m'as  rendu  ma  femme,  ma  vie,  mon  trésor  ! 

HENRI 

Je  te  dois  tout  ce  qui  me  rattache  à  la  terre. 
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ALFRED 

Comment  pourrai- je  m' acquitter  ? 

HENRI 


Et  moi  donc  ? 

ALFRED     \ 

Ce  n'est  pas  avec  de  l'argent. 

HENRI 

Tout  l'or  n'y  suffirait  pas. 

ALFRED 

Ce  n'est  pas  avec  un  million. 

HENRI 

D'ailleurs,  je  t'en  devrais  autant. 

ALFRED 

Partant...  ? 

HENRI 

Quittes. 

ALFRED 

Ainsi,  ta  femme  va  tout  à  fait  bien  ? 

HENRI 

Guérie,  mon  ami  !  Plus  une  trace,  pas  de  convalescence. 
Elle  n'est  pas  malade.  Elle  ne  l'a  pas  été.  Et  la  tienne  ? 

ALFRED 

J'en  suis  à  me  demander  si  je  n'ai  pas  été  dupe  d'une  hallu- 
cination quand  je  l'ai  crue  en  danger. 

HENRI 

Comment  t'y  es-tu  pris  pour  tirer  Hortense  de  ce  mauvais 
pas  ? 

ALFRED 

Comment    as-tu   ressuscité    Amélie    au   dernier   moment  ? 

HENRI 

Un  globule. 

ALFRED 

Une   saignée. 
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HENRI 

C'est  admirable  ! 

ALFRED 

C'est  inouï  ! 

HENRI 

Ainsi  tu  crois  qu'un  petit  coup  d'acier  dans  une  veine  ?... 

ALFRED 

Tu  crois  qu'un  dix-millionième  de  gramme...  ? 

HENRI 

Sais-tu  que  de  pareils  miracles  sont  bien  faits  pour  porter 
à  la  réflexion  ! 

ALFRED 

Je  n'ai  pas  encore  bien  ma  tête  à  moi,  et  je  me  demande  si, 
en  définitive,  vous  n'auriez  pas  raison  contre  nous. 

HENRI 

C'est  précisément  la  question  que  je  me  pose  à  moi-même. 

ALFRED 

Je  commence  à  m' expliquer  ta  théorie. 

HENRI 

Oui,  une  petite  saignée  déplace  la  masse  du  sang,  amène 
une  diversion. 

ALFRED 

Un  globule  produit  exactement  le  même  effet,  sans  gêne, 
sans  douleur,  sans  effusion  de  sang. 

HENRI 

Mais  je  suis  bien  forcé  de  convenir  que  la  lancette  vaut 
mieux  puisque  tu  as  sauvé  ma  femme. 

ALFRED 

^Mais  puisque  tu  as  sauvé  la  mienne  dont  je  désespérais, 
le  globule  est  supérieur. 

HENRI 

Je  crois  que  l'expérience  des  siècles  vaut  mieux  que  la 
rêverie  d'un  illuminé. 
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ALFRED 

Je  crois  que  l'idée  moderne  doit  s'élever  sur  les  ruines  de 
la  vieille  pratique. 

HENRI 

Je  te  dis  que  je  t'avoue  mon  vainqueur. 

ALFRED 

Je  te  dis  que  je  me  rends  à  ton  système. 

HENRI 

Et  que  je  rentre  dans  le  giron  de  la  Faculté. 

ALFRED 

Et  que  je  brise  les  entraves  de  l'école. 

HENRI 

Et  que  je  deviens  ton  collègue. 

ALFRED 

Et  que  je  me  fais  homéo...  ah  bah  !...  opathe  ! 

HENRI 

Des  globules  ? 

ALFRED 

Des  saignées  ? 

HENRI 

Le    dix-millionième    de    gramme    dissous    dans    dix   mille 
litres  d'eau  ? 

ALFRED 

La  rhubarbe,  l'huile  de  ricin,  les  vésicatoires,  les  cautères  ? 

HENRI 

Oui,  je  brise  mes  autels  ! 

ALFRED 

Je  brûle  mes  dieux  ! 

HENRI 

Dans  mes  bras. 

ALFRED 

Dans  les  miens  !  mon  bienfaiteur  ! 

HENRI 

Mon  sauveur  ! 
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ALFRED,   regardant  sa  montre  sans  lâcher  prise. 
Trois  heures  et  demie  !  Adieu,  j'ai  un  client  qui  m'attend. 

m  HENRI,  même  jeu. 

"     Moi   aussi,   j'oubliais   l'heure.    Va   chez   ton   malade,    ami, 
et  sauve  le.  Quelle  maladie  a-t-il  ? 

ALFRED 

Quelle  maladie  ?  Ma  foi,  je  n'en  sais  trop  rien...  Une  mala- 
die qui...  que...  je  ne  comprends  pas  bien,  une  maladie  qui  a 
quelque  rapport  avec  celle  que  vient  d'avoir  ma  femme.  — 
Et  le  tien  ? 

HENRI 

C'est  assez  singulier  :  j'ai  aussi  à  traiter  une  affection  qui 
ressemble  à  celle  que  tu  viens  de  guérir  chez  Hortense. 

ALFRED 

Et  comment  vas-tu  la  traiter  ? 

HENRI 

Je  voudrais  bien  le  savoir,  et  toi  ? 

ALFRED 

Je  serais  bien  embarrassé  de  te  le  dire.  En  résumé,  je  ne 
sais  faire  qu'une  chose. 

HENRI 

Je  suis  bien  près  de  t'en  offrir  autant. 

ALFRED 

Je  ne  connais  que  la  route  de  mon  moulin. 

HENRI 

Baste  !  On  guérit  avec  tous  les  systèmes. 

ALFRED 

Je  ne  vais  pas  me  faire  écolier  à  mon  âge. 

HENRI 

Je  ne  peux  pas  dire  que  j'ai  été  toute  ma  vie  un  imbécile. 

ALFRED 

J'aime  mieux  avoir  tort  avec  les  grands  esprits  que  raison 
avec  les...  autres. 


r 
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HENRI 

Plutôt  pécher  par  audace  que  par  timidité. 

ALFRED 

Et  tu  restes  ? 

HENRI 

Homéopathe  effréné. 

ALFRED 

Et  moi,  Gros-Jean,  comme  devant. 

HENRI 

Et  tu  fais  bien. 

ALFRED 

D'ailleurs,  j'y  pense,  si  tu  as  guéri  ma  femme,  j'ai  guéri 
la  tienne. 

HENRI 

Et  moi  !  Je  t'ai  rendu  ton  Amélie,  si  tu  as  sauvé  mon  Hor- 
tense. 

ALFRED 

Parfaitement  juste  ! 

HENRI 

Dis-donc  :  ton  client  a  la  maladie  de  ta  femme  ? 

ALFRED 

Et  le  tien,  celle  de  la  tienne  ? 

HENRI 

Si  nous  troquions  nos  malades  ? 

ALFRED 

C'est  une  idée...  ;  mais  elle  est  mauvaise. 

HENRI 

Pourquoi  ? 

ALFRED 

La  confiance  ne  se  commande  pas.  La  médecine  est  une 
religion  ;  c'est  la  foi  qui  sauve. 

HENRI 

Et  mieux  vaut  mourir  avec  elle,  que  guérir  sans  elle. 
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ALFRED 

Parfaitement. 

HENRI 

Tu  dois  avoir  raison. 

ALFRED 

Adieu,  mon  ami,  mon  sauveur  ! 

t  HENRI 

I     Adieu,  mon  maître  !   Attends-moi  ;  de  quel  côté  vas-tu  ? 

ALFRED 

Je  prends  à  droite. 

HENRI 

Moi,  je  tourne  à  gauche,  nous  allons  faire  route  ensemble. 

Fausse   sortie. 

ENSEMBLE,   sur  le  devant  de  la  scène. 
Mais  si  jamais  tu  tombais  malade  ! 

I  ALFRED 

>     Je  t'appelle  immédiatement. 

HENRI 

Je  te  somme  de  me  guérir. 

ALFRED 

C'est  convenu  ? 

HENRI 

Touche  là  ! 

ENSEMBLE 

Et  maintenant,  à  nos  malades  ! 

Ils  sortent  par  le  fond. 

Fin  de  Similia  contrarus. 
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QUATRAINS 


Une  abeille  disait  :  «  Je  suis  la  grande  Abeille  ; 
Pour  l'esprit,  la  beauté,  je  n'ai  pas  ma  pareille. 
Quel  vide  chez  mes  sœurs  laissera  mon  trépas  !  » 
Elle  mourut  :  l'essaim  ne  s'en  aperçut  pas. 

L'honneur,  mot  plein,  chose  parfaite, 
N'a  point  de  degrés  ici-bas  : 
On  n'est  pas  plus  ou  moins  honnête  ; 
On  l'est  ou  bien  on  ne  l'est  pas. 


Tu  prétends,  ami,  que  nous  sommes 
Issus  des  singes  ;  mais  conclus  : 
S'ils  étaient  devenus  les  hommes, 
Les  singes  n'existeraient  plus. 


Je  veux  tout  voir  et  tout  connaître, 
Venir  ici,  courir  là-bas  : 
Où  j'étais  je  ne  veux  plus  être  ; 
Je  veux  être  où  je  ne  suis  pas. 


Gustave  a  l'humeur  indécise  ; 
Il  flotte  à  gauche,  à  droite  ;  mais, 
Quand  c'est  pour  faire  une  sottise, 
Gustave  n'hésite  jamais. 

Est-il  rien  de  plus  beau  que  le  millionnaire. 
Qui,  pouvant  tout  garder,  veut  tout  jeter  à  bas. 
Le  riche  partageux,  révolutionnaire  ? 

—  Oui,  le  pauvre  qui  ne  l'est  pas. 
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Homme  étourdi,  tête  de  lièvre. 
Ne  parle  pas,  prends  l'encrier. 
Il  est  de  la  plume  au  papier 
Comme  de  la  coupe  à  la  lèvre. 


Il  était  laid,  il  est  splendide  ; 

Il  était  chétif,  il  est  fort  ; 

Il  était  trouble,  il  est  limpide  : 

C'est  qu'il  vivait,  c'est  qu'il  est  mort. 

t 

Ce  n'est  pas  affaire  d'oreille, 
De  temps,  de  langue  ou  de  chemin  ; 
Mais  il  faut  s'adresser  la  veille 
A  qui  comprend  le  lendemain. 


Je  crains  beaucoup  les  patriotes. 
Du  moins  ceux  qui  prennent  ce  nom. 
Qu'ils  soient  avec  ou  sans  culottes, 
Sont-ils  plus  Français  que  moi  ?  —  Non. 


Renoncer  au  talent  qui  brille. 
Aux  succès,  aux  gaîtés  de  l'esprit  et  du  cœur. 

N'est-ce  pas  trahir  sa  famille  ? 
N'est-ce  pas  être  ingrat  envers  le  Créateur  ? 

t 

Il  était  fort  gêné  pour  gérer  sa  fortune  ; 

Mais  il  a  négligé,  gaspillé,  mal  mené. 
Il  ne  lui  reste  pas  une  obole  ;  pas  une  : 

Maintenant  il  n'est  plus  gêné. 


Une  belle  décolletée. 
Disait  l'autre  soir  dans  un  bal 
Que  l'abstinence  lui  fait  mal. 
Elle  s'est  toujours  bien  portée. 


Il  était  un  nommé  Gros-Sel 
Qui  confondait  le  mot  suffrage 
Avec  le  mot  naufrage  : 
Il  disait  volontiers  :  nauirage  universel. 
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Il  existe  encore  en  province 
Quelques  vieux  types  égarés 
De  gens  qui  respectent  le  Prince, 
La  Loi,  l'Église  et  les  Curés. 


Veux-tu  te  consoler  d'une  perte  légère, 
D'un  embarras  d'argent,  d'un  débiteur  sans  foi  ? 
—  Le  moyen  ?  diras-tu.  — Je  vais  te  satisfaire  : 
En  faisant  une  aumône  à  plus  pauvre  que  toi. 


Il  faut  admirer  de  quel  art 
Les  joueurs  expliquent  leur  cause  : 
S'ils  perdent,  c'est  jeu  de  hasard  : 
Mais,  s'ils  gagnent,  c'est  autre  chose. 


«  Nous  sommes  citoyens  du  monde  ; 
Et  vous  ?  Répondez  franchement. 
—  Que  voulez- vous  que  je  réponde  ? 
Je  suis  Français  tout  bonnement. 


Cet  homme  est  très  content  de  lui  : 
Il  veut  absolument  qu'on  l'admire  et  qu'on  l'aime. 
Comme  il  n'a  pu  trouver  cet  amour  chez  autrui. 
Il  est  bien  obligé  de  s'admirer  lui-même. 


Phryné  disait  (propos  sublime) 
«  L'affection,  je  n'y  tiens  pas  ; 
Mais  ce  qu'il  me  faut,  c'est  l'estime. 
—  Ho  !  ho  !  Phryné,  parle  plus  bas  ! 

Ci-gît  un  pauvre  photographe 
Qui  vécut  souffrant  et  perclus  : 
Il  avait  fait  son  épitaphe  : 
«  Ne  bougeons  plus  !  » 


Que  de  croix  noires  ! 
Que  de  caveaux  remplis  ! 

Que  de  mémoires  ! 
Et  surtout  que  d'oublis  ! 
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DISTIQUES 

C'est  un  homme  charmant.  —  En  somme, 
Ce  ne  sera  jamais  un  homme. 


Il  cite  à  tout  propos  de  la  prose  et  des  vers  ; 
Il  en  sait  juste  assez  pour  citer  de  travers. 

(Imité  de  Byron) 

* 

S'il  a  fait  quelquefois  quelque  éloge  d'autrui. 
Ce  n'est  pas  pour  eux,  c'est  pour  lui. 


Un  ami  vient  me  voir  ;  quel  bonheur  !  quel  bonheur  ! 
Mais  s'il  reste  longtemps,  quel  malheur  !  quel  malheur  ! 


Il  a  souvent  raison,  le  député  du  Nord. 
L'orateur  du  Midi  lui  prouve  qu'il  a  tort. 

Des  gens  trop  gais  méfiez-vous  : 
Tout  est  sérieux  chez  les  fous. 

Le  travail  de  l'esprit  est  toujours  chose  bonne. 
Pour  le  mal  qu'il  empêche  et  le  plaisir  qu'il  donne. 


Le  grand  homme  est  parti  comme  il  était  venu, 
Estimé  de  tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas  connu. 


Il  est  si  sûr  de  lui,  si  solide,  si  fort, 

Qu'il  ne  pense  jamais  qu'il  pourrait  avoir  tort. 


Ce  que  je  veux,  je  le  veux  bien  ; 
Mais  ce  que  c'est,  je  n'en  sais  rien. 
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Oh  !  les  États-Unis  d'Europe  ! 
As-tu  fini,  vieux  philanthrope  ? 


La  France  est  notre  amante,  immuable,  immortelle  ; 
Mais  vous  l  aimez  pour  vous,  et  nous  l'aimons  pour  elle. 


Au  domino  je  sais  une  de  mes  victimes 

Qui  donnerait  dix  francs  pour  gagner  dix  centimes. 

t 

Le  public  est  un  grand  enfant  : 
Il  veut  tout  ce  qu'on  lui  défend. 

t 

Toute  plante  a  sa  fleur,  et  toute  fleur  sa  graine. 
Tout  enfant  a  sa  joie,  et  tout  homme  a  sa  peine. 


Parisien  vaut  presque  Athénien  : 
Aussi  léger,  mais  plus  artiste.  —  Qui  ?  —  L'ancien. 


SONNETS 
Le  miroir  brisé 


Un  homme,  je  me  trompe,  un  sultan,  s'il  vous  plaît. 

Se  regardait  dans  une.  glace. 
La  glace  étant  fidèle,  il  se  trouva  fort  laid. 

Que  voulez-vous  qu'un  Sultan  fasse  ? 

«  Imposteur  !  (c'est,  je  pense,  au  miroir  qu'il    parlait) 

Tu  vas  expier  ton  audace  !  « 
Il  le  brise,  et  revoit  chaque  éclat  qui  volait 

Lui  faisant  la  même  grimace. 

L'homme  injuste  parfois  croit  avoir  oublié 
Le  remords  vigilant  qu'il  écrase  du  pié. 
Il  marche  dans  sa  confiance. 

Mais,  malgré  son  air  calme  et  son  rire  moqueur, 
Il  retrouve  toujours  avec  les  yeux  du  cœur 
Les  morceaux  de  sa  conscience. 
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La  lettre  au  ruisseau 

Tous  les  jours  j'écris  une  lettre 
Que  je  confie  au  clair  ruisseau. 
Je  lui  dis  :  «  Suis  le  fil  de  l'eau, 
Si  le  hasard  veut  le  permettre.  » 

Mais  cent  obstacles  vont  peut-être 
L'arrêter  :  l'herbe,  le  roseau. 
Le  poids  de  l'eau  qui  la  pénètre. 
Les  racines  de  l'arbrisseau. 

N'importe  !  qu'une  seule  arrive 
A  toucher  la  lontaine  rive. 
Et  mon  destin  est  à  bénir  ! 

Mes  lettres  ne  sont  pas  pressées  ; 
Elles  sont  toutes  adressées 
A  mes  amis  de  l'avenir. 


VARIA 

Cent  soixante-dix-huit  musiques  ou  fanfares, 
Cuivres  et  bois  tournés  en  des  formes  bizarres, 
Quatre-vingts  orphéons  de  quatre-vingts  chanteurs, 
Vingt  mille  exécutants,  deux  cent  mille  auditeurs. 
Des  drapeaux,  des  pétards  !  Que  d'yeux  et  que  d'oreilles, 
De  brocs  et  de  tonneaux,  de  bocks  et  de  bouteilles  ! 
Deux  jours  de  bacchanal,  deux  nuits  de  carnaval  : 
Voilà  ce  qu'on  appelle,  en  Flandre,  un  Festival  ! 

Vous  connaissez  bien  celui 
Qui  s'apprécie  et  qui  s'aime. 
Fort  sévère  pour  autrui. 
Fort  indulgent  pour  lui-même  ? 
Mais  connaissez-vous  celui 
Qu'on  apprécie  et  qu'on  aime, 
Fort  sévère  pour  lui-même 
Fort  indulgent  pour  autrui  ? 


Pages  choisies  de  Nadaud.  j  4 


214  PAGES   CHOISIES   DE   NADAUD 


On  dit  qu'a  Barbentane,  un  jour,  tous  les  barbiers, 

Trouvant  leur  salaire  modique, 
Enfermèrent  rasoirs  et  plats  et  tabliers. 

Et  fermèrent  aussi  boutique. 
Et  furent  obligés,  paysans  et  bourgeois, 

De  remplacer  ces  bons  apôtres  ; 
Et  c'est  depuis  ce  temps  que  les  Barbentanois 

Se  rasent  tous  les  uns  les  autres. 


Je  connais  un  propriétaire 
Qui  n'habite  pas  sa  maison  ; 
Dans  une  autre  il  est  locataire. 
C'est  un  homme  plein  de  raison  : 
En  qualité  de  locataire. 
Il  veut  voir  les  loyers  baisser  ; 
Mais  en  tant  que  propriétaire. 
Il  voudrait  bien  les  voir  hausser. 


t 


On  peut  tout  dire  en  quatre  mots  : 
Par  un  mot  on  fonde  un  empire  ; 
Par  deux  mots  on  peut  le  détruire 
Tout  consiste  dans  l'à-propos. 
On  peut  tout  dire  en  quatre  mots  ; 
Mais  j'en  ai  mis  sept  pour  le  dire. 


Le  marteau  disait  à  l'enclume  : 
Vous  n'avez  pas  douceur  de  peau. 

—  Vous  n'avez  pas  douceur  de  plume^^ 
Répondit  l'enclume  au  marteau. 

—  Et  moi,  dit  le  clou,  mes  confrères^ 
Croyez-vous  que  mon  sort  soit  beau 
De  vivre  entre  deux  adversaires, 
Entre  gendres  et  belles-mères. 
Entre  l'enclume  et  le  marteau  ? 


t 


Il  fut  trop  heureux  en  affaires  ; 
Ses  entreprises  trop  prospères 
L'ont  fait  exigeant  à  l'excès  ; 
Les  réussites  ordinaires 
Lui  paraissent  des  insuccès. 
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Le  moindre  succès  l'indispose  ; 
Un  seul  retard  a  quelque  chose 
De  neuf,  d'amer  et  d'irritant. 
C'est  toujours  la  feuille  de  rose 
Qui  blesse  la  peau  du  Sultan. 


N'irons-nous  plus  au  bois  ? 
Notre  siècle  qui  passe 
A-t-il  perdu  la  grâce  ? 
A-t-il  perdu  la  trace 
Qu'il  suivait  autrefois  ? 
Notre  corps,  sa  souplesse  ? 
Notre  esprit,  sa  jeunesse  ? 
Notre  cœur,  sa  tendresse  ? 
N'irons-nous  plus  au  bois  ? 


On  ne  croit  plus  à  rien,  on  ne  croit  plus  aux  fées. 
De  titres,  de  valeurs,  les  têtes  sont  coiffées. 
Adieu,  récits  du  soir,  contes  roses  et  bleus  ! 
On  ne  voyage  plus  aux  pays  fabuleux. 
Dont  la  géographie  avec  exactitude 
N'a  pu,  dans  aucun  temps,  fixer  la  latitude. 
Qui  donc  s'embarquerait  au  hasard  du  chemin. 
Sans  boussole,  sans  guide  et  sans  carte  à  la  main  ? 
Les  têtes  aujourd'hui  sont  autrement  coiffées  : 
On  ne  croit  plus  à  rien,  on  ne  croit  plus  aux  fées. 


Après  sa  mort,  Raymond  fut  mis  en  terre. 
Un  poète  gagé  grava  sur  son  tombeau  : 

«  Ci-gît  Raymond,  bon  époux  et  bon  père  ; 
Il  fut  juste,  il  fut  grand,  il  fut  fort,  il  fut  beau, 
Il  fut...  »  L'auteur  signa  son  œuvre  avec  paraphe. 

Par  un  miracle,  ou  je  ne  sais  comxment. 
Le  mort  revint  à  vie  et  lut  son  épitaphe... 
Jugez  de  son  étonnement  ! 


Je  cheminais  dans  une  allée. 
Un  oiseau  dans  l'arbre  caché 
Avec  fracas  prend  sa  volée 
Et  m'indique  son  nid  perché. 
Il  croyait,  pauvre  créature. 
Avoir  excité  mon  courroux. 
Nous  pensons  tous  que  la  nature 
Ne  doit  s'occuper  que  de  nous. 
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Fi  du  poète  méthodique 
Qui  produit  chaque  jour, 
Horloge  mécanique, 
Son  double  tour  ! 
Poésie, 
Fantaisie, 
Caprice  du  vent  et  de  l'air  ; 
Éclair  ! 


^ 


Autrefois  un  seul  fil  de  laine 
Occupait  deux  mains  d'ouvrier  ; 
Hier,  on  inventait  un  métier 
Pour  en  filer  une  centaine 
Qui    sera  demain  un  millier. 
Est-ce  à  dire  que  le  salaire 
Pourra  manquer  aux  travailleurs  ? 
Non  ;  la  nature  tutélaire 
Trouvera  leur  pâture  ailleurs. 
Vous  admirez  cette  incidence 
Sans  vouloir  aller  au-delà. 
Comment  expliquez-vous  cela 
Si  vous  niez  la  Providence  ? 
Si  vous  y  croyez,  nommez-la. 


Le  curé  parlant  à  l'église 

Du  petit  nombre  des  élus, 

Que  croyez-vous  que  chacun  dise  ? 

«  Mon  Dieu,  je  ne  le  ferai  plus.  « 

Chacun  ajoutait  en  soi-même  : 

«  Je  cherche  sans  l'avoir  trouvé 

Ce  chrétien,  ce  juste  suprême 

Qui  mérite  d'être  sauvé. 

Certes,  ce  n'est  pas  ma  voisine, 

Ni  davantage  mon  voisin. 

Ni  le  mari  de  ma  cousine, 

Ni  la  femme  de  mon  cousin. 

Partout,  chez  tous,  l'erreur  abonde  ; 

En  vérité,  je  vous  le  dis. 

Je  ne  vois  que  moi  dans  ce  monde 

Qui  doive  aller  en  Paradis.  » 


A  nul  engagement  Liber  n'a  consenti  ; 
A  nulle  opinion  il  ne  s'est  converti  : 
Il  est  de  son  pays,  et  non  de  son  parti. 
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On  s'incline  sur  son  passage  ; 
C'est  un  arbitre,  c'est  un  sage. 
Peu  de  dehors  assurément  ; 
Mais  quel  tact  et  quel  jugement  ! 
Dès  longtemps  chacun  et  chacune 
Ont  prédit  sa  haute  fortune. 
Regardez  passer,  le  voici  : 
L'homme  a  qui  tout  a  réussi. 

Un  beau  jour  la  tempête  éclate  ; 
Le  bonheur  s'est  cassé  la  patte. 
Et  le  héros,  l'homme  aux  gros  sous, 
Est  dans  le  troisième  dessous. 
Il  mourra  pauvre  et  plein  de  honte 
Or  comme  c'est  la  fin  qui  compte, 
Regardez  passer,  le  voici  : 
L'homme  à  qui  rien  n'a  réussi. 


PAULO  MAJORA 

Les  plaintes  de  la  Terre 

La  Terre,  un  jour,  dit  :  «  Je  m'épuise 
En  efforts  constamment  détruits. 
A  quoi  sert  donc  que  je  produise 
Les  blés,  les  herbes  et  les  fruits, 
Si  l'orage  et  la  sécheresse, 
Si  la  gelée  ou  la  chaleur 
Doivent  atteindre  ma  richesse 
Dans  la  racine  ou  dans  la  fleur  ? 
Toujours,  toujours,  je  recommence 
Et  mon  labeur  et  mes  combats. 
Le  Ciel  a  tué  la  semence 
Tout  vient  d'en  bas  !  » 

Le  Ciel  entendit  cette  plainte 

Et  se  ferma. 
Toute  lumière  fut  éteinte, 

Rien  ne  germa. 

Alors  la  Terre,  désolée, 
D'un  cri  profond  fit  retentir 
Les  monts,  la  plaine  et  la  vallée, 
Cri  d'angoisse  et  de  repentir  : 
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«  O  Ciel,  ta  vengeance  est  cruelle  ; 
Rends-moi  tes  bienfaits,  tes  fléaux, 
L'hiver  à  la  neige  annuelle, 
Le  printemps  aux  rudes  travaux. 
Rends-moi  la  tempête  suivie 
De  ton  soleil  fécond  et  chaud  ; 
Rends-moi  la  lumière  et  la  vie. 
Tout  vient  d'en  haut  !  » 


Un  peu  de  politique 

Or  donc  je  suis  un  bonhomme  vulgaire, 
Borné  de  sens  et  dépourvu  de  goût. 
D'opinions,  ma  foi,  je  n'en  ai  guère. 
Et  je  n'ai  pas  de  principes  du  tout. 

J'ai  tout  au  plus  de  vagues  sympathies 
Pour  les  vieux  chefs  qui  devraient  nous  guider. 
J'entends  les  voix  qui  d'en  haut  sont  parties, 
Et  j'obéis,  ne  sachant  commander. 

Les  questions  soi-disant  sociales 

N'entrent  pas  bien  dans  mon  cerveau  trop  lourd. 

Je  n'ai  pas  fait  d'études  spéciales  ; 

Je  suis  muet  pour  avoir  été  sourd. 

La  politique  est  l'art  par  excellence 
Qui  réunit  toutes  les  facultés. 
Il  faut  avoir  une  rare  insolence 
Pour  aspirer  à  ces  sublimités  : 

L'esprit  humain,  la  morale,  l'histoire. 
Le  droit  des  gens,  Barème  avec  Cujas, 
Machiavel  avec  l'art  oratoire. 
Le  point,  la  quinte  et  le  quatorze  d'as  ! 

Qu'ils  sont  heureux  les  gens  des  grandes  villes, 

Lyon,  Marseille,  Avignon  et  Paris  ! 

Tous  orateurs,  tous  légistes  habiles. 

Tous  sachant  tout  sans  avoir  rien  appris  ! 

Là,  vous  voyez  épiciers,  liquoristes. 
Pharmaciens,  ouvriers,  artisans, 
Morigéner  les  lettrés,  les  artistes. 
Les  bons  bourgeois,  les  braves  paysans. 

Ils  sont  bien  faits  pour  gouverner  les  hommes. 
Ces  tyranneaux,  ces  voyous  oppresseurs. 
Qui  vont  disant  :  «  Faites  place  !  nous  sommes 
Les  Souverains  et  les  Libres-Penseurs  !  » 
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Le  virus 

Le  bon  Dieu  dit  un  jour  :  «  Dans  mon  vaste  univers 
Je  vois  une  infime  planète, 
Une  miette 
Où  se  trouvent  groupés  cent  atomes  divers. 
J'y  veux  choisir  un  point  imperceptible 
Dont  je  ferai  le  pays  des  heureux  : 
France  sera  vaillante,  indestructible 

Et  perfectible  ; 
Français  seront  aimables,  généreux 
Et  valeureux 
Plus  qu'aucun  peuple  de  ce  monde. 
Leur  gloire  sera  sans  seconde.  » 
Satan  bondit  de  rage  :  «  On  ne  peut  empêcher, 
S'écria-t-il,  l'effet  d'un  arrêt  despotique  ; 
Mais  contre  les  Français  je  veux  me  revancher 
En  leur  inoculant  le  virus  diabolique.  » 
Ce  disant,  il  lâcha  sur  eux  la  Politique. 
C'est  depuis  lors  que  grâces  à  Satan, 
La  France  et  les  Français  furent  divisés  en  : 
Monarchistes,  Opportunistes, 
Communistes,  Bonapartistes, 
Anarchistes,  Légitimistes, 
Nihilistes,  Orléanistes, 
Sociahstes, 
Positivistes, 
Collectivistes, 
Possibilistes, 
Et  les  autres  rimes  en  istes, 
En  attendant  les  Impossibilistes. 


Le   Mélophobc 

Fugue  de  Nice 

Adieu,  Je  pars  !  Le  noir  destin 
M'a  frappé  d'une  maladie 
Qui  vient  du  grec  et  du  latin. 
Du  diable  aussi,  c'est  bien  certain, 
Et  qu'on  nomme  Musicalgie 
Ou  bien  plutôt  Mélophobie  : 
C'est  le  délire  musical. 
C'est  l'universel  bacchanal, 
Oral,  vocal,  instrmn entai. 
Et  dans  tous  les  cas  infernal, 
Qui  s'est  abattu  cette  année 
Sur  notre  rive  fortunée 
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A  tous  les  plaisirs  destinée 

(Je  devrais  dire  condamnée). 

Oui,  ces  tapeurs,  grinceurs,  racleurs, 

Raseurs,  pleureurs,  crieurs,  gêneurs, 

Ont  enfoncé  dans  mes  oreilles 

Des  sonorités  sans  pareilles, 

Trois-temps,  quatre-temps,  contre-temps, 

Trios  et  quatuors  battants, 

Concertants  et  déconcertants  ! 

Quoi  !  Je  devrai  toujours  entendre 

Cet  orgue  toujours  d'Alexandre, 

Ce  piano  toujours  d'Erard, 

Ce  violon  toujours  criard, 

Cet  alto  toujours  nasillard. 

Ce  larmoyant  violoncelle. 

Moitié  vielle,  moitié  crécelle, 

Qui  me  tiennent  abasourdi. 

Tout  alourdi,  tout  étourdi  ; 

Au  moins  une  fois  le  lundi. 

Une  fois  ou  deux  le  mardi. 

Deux  ou  trois  fois  le  mercredi, 

Trois  ou  quatre  fois  le  jeudi. 

Quatre  ou  cinq  fois  le  vendredi. 

Cinq  ou  six  fois  le  samedi  ; 

Et  la  tapageuse  avalanche 

N'a  pas  le  respect  du  dimanche. 

Comme  les  politiciens 

Dégoûtent  de  la  politique, 

De  même  les  musiciens 

M'ont  dégoûté  de  la  musique. 

Je  n'en  veux  plus,  je  n'en  veux  plus  ! 

Ce  que  c'est  pourtant  que  l'abus  ! 

Eh  quoi  !  la  musique  elle-même  ! 

0  Polymnie,  ô  toi  que  j'aime, 

Me  pardonnes-tu  ce  blasphème  ? 

On  prétend  que  les  confiseurs. 

Quand  ils  prennent  des  employées, 

Jeunes  personnes  peu  payées. 

Pour  achalander  leurs  douceurs, 

Les  accablent  de  sucreries. 

De  fondants,  de  pralineries, 

Marrons  et  chocolat eries. 

Cette  constante  absorption 

Va  jusqu'à  la  profusion 

Et  pousse  à  l'indigestion  ; 

De  sorte  que  ces  pauvres  filles 

Passent  à  l'état  de  pastilles. 

Et  prennent  en  aversion 

Cette  échauffante  nourriture 

Eh  bien,  moi,  je  suis  saturé 

De  musicale  confiture  ; 
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J'en  ai  le  pylore  écœuré, 
J'en  ai  l'estomac  ulcéré, 
Bonbonne,  brûlé,  délabré. 
Finalement  indigéré. 
Il  faut,  il  faut  que  je  m'insurge, 
Que  de  bas  en  haut  je  me  purge. 
Je  veux  aller  par  monts,  par  vaux, 
Entendre  les  bœufs  et  les  veaux. 
Le  hennissement  des  chevaux. 
Les  bruits  de  l'air  dans  la  ramure, 
Les  pinsons  dans  les  aubépins. 
L'orgue  du  vent  dans  les  sapins. 
Le  hanneton  dans  la  verdure  ; 
Je  veux  aller  loin  des  humains 
Écouter  par  les  grands  chemins 
Ta  grande  chanson,  ô  Nature  ! 

t 
Poètes  et  Pianistes 

Les  poètes  du  jour  sont  comme  les  pianistes. 
Le  dernier  qu'on  entend  est  toujours  le  plus  fort  ; 
Ce  sont  des  charlatans  et  des  équilibristes 
Qui  pèsent  sur  la  note  et  tapent  sur  l'accord. 

Fort  !  voilà  bien  le  mot  que  le  vulgaire  admire. 
Être  fort,  exploiter  le  clinquant  et  le  bruit  ! 
Entendons-nous  pourtant  :  l'art  est  fait  pour  séduire  ; 
Or  la  force  épouvante,  et  la  grâce  séduit. 

Sur  un  sujet  quelconque,  ils  font  des  vers  sublimes, 
Cachant  leiir  nudité  sous  un  grand  parasol. 
Ils  font  des  tours  de  force  au-dessus  des  abîmes 
Et  dansent  sur  la  corde  à  cent  mètres  du  sol. 

A  l'un,  peu  de  pensée,  à  l'autre  peu  d'idées  : 
C'est  un  jeu  persistant  de  notes  ou  de  mots  ; 
Par  le  hasard  leur  tête  et  leurs  mains  sont  guidées  ; 
Ils  soufflent  dans  la  trompe  et  cassent  des  grelots. 

Ils  tourmentent  l'esprit  et  percent  les  oreilles  ; 
L'impossible  leur  plaît  ;  le  danger  leur  est  doux. 
Ils  sont  tous  étonnants,  ils  font  tous  des  merveilles  ; 
Mais  étant  tous  parfaits,  ils  se  ressemblent  tous. 

Lorsque  j'entends  un  maître  en  cet  art  dérisoire, 
Toujours  je  me  demande  avec  anxiété 
S'il  descend  du  Parnasse  ou  du  Conservatoire, 
S'il  porte  son  brevet  et  s'il  est  patenté. 
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Ce  sont  des  combattants  plutôt  que  des  artistes, 
Ils  ont  le  front  superbe  et  le  verbe  éclatant. 
Les  poètes  du  jour  sont  comme  les  pianistes, 
Le  plus  fort  est  toujours  le  dernier  qu'on  entend. 

Oh  !  que  j'aimerais  mieux,  puisqu'il  s'agit  d'artistes, 
Celui  qui,  sans  effort  ni  recherche  d'effets. 
Ferait  des  vers  naïfs,  et  des  chants  gais  ou  tristes 
Que  chacun  se  croirait  capable  d'avoir  faits  !... 


Le   mal    présent 

Je  n'oublierai  jamais  une  époque  assez  bête. 

Celle  où  toute  la  France  avait  le  Diabète. 

Les  gens  ne  s'abordaient  en  ville  qu'en  disant  : 

«  Je  suis  perdu  ;  j'ai  trente  ou  quarante  pour  cent.  » 

Point  n'était  question  de  change  ni  de  lucre  : 

On  fixait  seulement  la  quotité  du  sucre. 

Les  médecins  ont  eu  de  tout  temps  le  talent 

De  faire  naître  à  point  un  fléau  circulant, 

Sachant  pertinemment  que  s'il  est  à  la  mode. 

Chacun  voudra  l'avoir  durant  la  période, 

Et  qu'ils  ont  dans  la  main  un  moyen  assuré 

De  guérir  galamment  un  cas  désespéré. 

Nous  avons  eu  jadis  l'ère  des  poitrinaires. 

Les  toussants,  les  crachants,  les  valétudinaires. 

Qui,  dans  le  monde,  avec  leurs  airs  intéressants 

Dégottaient  les  communs,  les  gais  et  les  puissants. 

En  autre  temps,  régnait  avec  même  énergie 

Le  Rhumatisme  ensuite  appelé  Névralgie. 

Puis,  d'autres  noms  nouveaux.  Un  jour  on  baptisa 

Le  rhume  de  cerveau  du  nom  de  Coryza  ; 

Le  rhume  de  poitrine  eut  sa  vogue  à  la  suite 

Et  dut  se  démarquer  pour  s'appeler  Bronchite. 

En  haut,  en  bas,  au  centre,  en  long,  large  et  travers. 

On  était  tout  vapeurs,  tout  humeurs  et  tout  nerfs. 

Une  autre  fois  on  eut  Banting  et  sa  légende, 

L'embonpoint  combattu  par  le  vin  et  la  viande. 

Le  patient  pendant  quelque  temps  maigrissait. 

Et  peu  de  temps  après,  derechef  engraissait. 

Comme  après  la  Pléthore  il  fallait  l'Anémie, 

Nous  eûmes  à  son  tour  cette  pâle  ennemie. 

Force  fut  d'enrichir  par  le  soufre  et  le  fer 

Le  sang  du  genre  humain  devenu  pauvre  et  clair. 

Puis  des  maux  inconnus,  des  cures  insensées. 

Cent  fléaux  combattus  par  mille  panacées. 

L'imagination  n'a  jamais  inventé 

Quoique  ce  soit  passant  notre  crédulité. 

Mais  la  plus  sotte  époque  était,  je  le  répète. 

Celle  où  la  France  entière  avait  le  Diabète. 
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La   plus   grosse   sottise 

«  Quelle  est  la  plus  grosse  sottise 
Que  l'homme  ait  subie  ou  commise  ? 

—  C'est...  attendez,  allons  aux  voix  : 
C'est  la  paix  pour  le  militaire, 

C'est  la  guerre  pour  le  bourgeois. 
Pour  le  marin  l'air  de  la  terre  ; 
C'est  la  loi  pour  le  malfaiteur, 
La  vérité  pour  le  menteur. 
Pour  le  citoyen  l'anarchie  ; 
Pour  un  tel  la  religion. 
Pour  l'autre  l'irréligion, 
L'impôt  pour  le  propriétaire, 
Le  loyer  pour  le  locataire, 
Pour  le  traître  la  nation, 
Pour  le  voyou  la  monarchie  ; 
C'est  la  baisse  pour  le  haussier, 
C'est  la  hausse  pour  le  baissier, 
Pour  l'ouvrier  la  théorie, 
Pour  l'indifférent  la  patrie, 
Le  calme  poiu"  l'agitateur. 
Le  bruit  pour  le  spéculateur. 

—  ■>  Pardi  !  La  plus  grande  sottise. 
Je  pourrais  dire  la  bêtise, 

S'écria  le  petit  Marcel, 
Je  la  connais  bien,  moi  !  ma  mère 
Le  dit  tous  les  jours  à  mon  père, 
Surtout  depuis  qu'il  n'est  plus  maire.. 
C'est  le  suffrage  universel  !  » 
Il  se  fit  un  profond  silence  ; 
Mais,  en  rentrant  dans  sa  maison, 
Plus  d'un  convint  en  conscience, 
Que  le  gamin  avait  raison. 

f 

Heureux   auteur 

O  Spectateur,  ô  Spectatem, 
Vois  cet  homme'  au  masque  mobile, 
Tour  à  tour  maître  et  serviteur  : 
On  applaudit  sa  verve  habile  : 
C'est  un  acteur. 

O  grand  Acteur,  ô  grand  Acteur, 
Quel  est  cet  oiseau  qui  soupire 
La  romance  du  séducteur  ? 
On  l'aime,  on  l'encense,  on  l'admire  : 
C'est  un  chanteur. 
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O  beau  Chanteur,  ô  beau  Chanteur, 
Quel  est  là-bas  ce  pauvre  hère 
Sans  feu,  sans  pain,  sans  éditeur  ? 
Va-t-il  donc  mourir  de  misère  ? 
C'est  un  auteur. 

Allez,  Acteur  ;  allez,  Chanteur  : 
Vous  passerez  comme  la  lettre 
Passe  dans  les  mains  du  iacteur. 
L'Auteur  vivra...  vivra  peut-être  ? 
Heureux  Auteur  ! 


Dans   un   rêve 

Je  vis  de  rien,  car  je  vis  dans  un  rêve. 

Le  vent  me  prend  et  m'emporte  à  son  gré, 

Dans  un  nuage  avec  lui  je  m'élève 

Et  je  me  perds  dans  le  vide  azuré. 

Je  vis  de  rien,  car  je  vis  dans  un  rêve. 

Est-ce  être  heureux  que  vivre  dans  un  rêve  ? 
Je  suis  mon  Maître  et  crois  être  mon  Roi. 
L'arbre  en  sa  fleur  et  le  fruit  en  sa  sève, 
Tout  me  paraît  être  créé  pour  moi. 
Est-ce  être  heureux  que  vivre  dans  un  rêve  ? 

Est-ce  être  fou  que  vivre  dans  un  rêve  ? 
L'aspect  du  ciel  suffit  à  ma  raison  : 
Que  la  nuit  baisse  ou  que  le  jour  se  lève, 
C'est  l'infini  qui  fait  mon  horizon. 
Est-ce  être  fou  que  vivre  dans  un  rêve  ? 


Conseil 

N'es-tu  pas  bien  portant  ?  —  Si. 

—  Les  malades,  penses-y. 
N'as-tu  pas  de  bons  yeux  ?  —  Si 

—  Les  aveugles,  penses-y. 
N'as-tu  pas  ta  raison  ?  —  Si. 

—  Les  insensés,  penses-y. 
N'as-tu  pas  de  bons  bras  ?  —  Si. 

—  Les  infirmes,  songes-y. 
N'as-tu  pas  un  denier  ?  —  Si 

—  Les  indigents,  songes-y. 
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DIMANCHE   MATIN   ^ 

Un  dimanche  matin,  Roger  était  en  chasse 

Avec  son  chien  Minos,  bête  de  noble  race, 

Qui,  dit-il,  arrêtait  la  perdrix  à  cent  pas... 

Oui,  quand  il  en  trouvait  ;  mais  il  n'en  trouvait  pas. 

Donc,  ce  jour-là,  portant  son  fusil  en  quenouille, 

Il  revenait  pensif  ;  il  revenait  bredouille. 

Il  vit,  tout  en  marchant,  que  pas  un  être  humain. 

Homme,  femme  ni  gars,  n'était  sur  le  chemin. 

Un  silence  de  mort  planait  sur  la  campagne. 

Ces  voix  d'enfants,  qui  vont  du  val  à  la  montagne. 

Et  qui,  se  modulant  sur  un  pli  de  terrain. 

Apportent  à  l'oreille  un  rustique  refrain. 

Se  taisaient.   Pas  un  son,  qu'un  soupir  de  colombe, 

Ou  le  bruissement  d'une  feuille  qui  tombe. 

Ou  bien  un  cri  de  coq  solennel  et  perçant 

Qui  défie  au  combat  quelque  rival  absent. 

Des  bœufs,  sans  conducteur,  comme  des  enfants  sages. 

Ruminaient  librement  épars  dans  les  herbages. 

Notre  chasseur  eût  pu  songer  avec  effroi 

Que  la  création  avait  perdu  son  roi. 

S'il  n'avait  été  là,  causant  avec  lui-même. 

Et  cherchant,  à  part  soi,  le  mot  de  ce  problème  : 

«  Ce  pays,  à  coup  sûr,  n'est  pas  inhabité, 

Pourquoi  les  habitants  ont-ils  tous  déserté  ? 

Où  sont-ils  ?  »  Vers  le  gros  du  village  il  s'avance  ; 

Partout  même  désert,  partout  même  silence. 

Les  volets  sont  poussés  à  toutes  les  maisons 

Qui  se  ferment  aux  yeux  comme  autant  de  prisons. 

Du  château  qu'il  habite,  hésitant,  il  s'approche. 

Personne.  Oh  sont-ils  donc  ?  où  sont-ils  ?  Une  cloche 

Retentit  à  l'instant  dans  le  breffroi  voisin 

Est-ce  l'heure  qui  sonne,  ou  si  c'est  le  tocsin  ? 

Non  :  un  coup,  deux  et  trois...  et  puis  la  cloche  cesse 

«  Ah  !  parbleu  !  dit  Roger,  ils  sont  tous  à  la  messe  ! 

Gens  crédules,  qui  font  ce  qu'ont  fait  leurs  aïeux. 

Et  feront  de  leurs  fils  ce  que  l'on  a  fait  d'eux. 

O  pauvre  humanité  !  combien  de  temps  encore 

Attendrons-nous  ce  jour,  ce  jour  qui  doit  éclore, 

Où  les  peuples  errants  et  les  prêtres  divers 

Ne  connaîtront  qu'un  Dieu  maître  de  l'univers  ; 


I.  Ce  morceau  fut  dédié  «  à  E.  Manuel. 
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OÙ  les  vains  préjugés  et  les  vaines  croyances 

Tomberont  sous  le  coup  du  fait  et  des  sciences  ? 

Car  enfin,  que  veut-on  me  faire  accroire,  à  moi 

Qui  n'ai  plus  l'innocence  et  qui  n'ai  pas  la  foi  ? 

Le  crime  le  plus  vil  qui  sera  dit  tout  bas 

Vaut  mieux  que  la  vertu  qu'on  ne  confesse  pas  ? 

Quoi  ?  Je  devrai  mentir  à  mon  intelligence 

Pour  croire  ce  qu'on  dit  et  non  ce  que  je  pense  ? 

Et  ces  mystères  saints,  ces  miracles  naïfs 

Qui  tombaient  de  là-haut  tout  exprès  pour  les  Juifs, 

Le  temps  en  est  passé  ?  Non  ;  lisez  mieux  l'histoire  : 

On  nous  en  montrera  quand  nous  voudrons  y  croire. 

Les  peuples  enfantins  veulent  être  amusés  ; 

Prenez  garde  qu'un  jour  ils  sont  désabusés, 

Et  qu'ils  peuvent,  grandis,  vous  demander  des  comptes 

Pour  les  avoir,  petits,  bercés  de  vos  vieux  contes. 

Quand  cédera  la  peur  sa  place  à  la  vertu  ? 

Règne  de  la  raison,  quand  commenceras-tu  ?  » 

En  raisonnant  ainsi,  dans  sa  marche  indécise, 

Roger,  sans  y  penser,  s'approchait  de  l'église. 

Un  nouveau  tintement  du  clocher  s'envola. 

«  Oui,  se  dit-il  encore,  ils  sont,  ils  sont  tous  là, 

Recueillis,  attentifs,  plongés  dans  la  prière, 

Ah  !  que  ne  puis-je  avoir,  comme  eux  tous,  un  bréviaire, 

Une  formule  faite,  un  symbole  de  foi 

Pour  prier  avec  eux  sans  me  mentir  à  moi  ? 

Car  la  religion  n'est  en  moi  qu'assoupie  ; 

Je  suis  un  incrédule  et  non  pas  un  impie. 

Et  pourtant,  à  cette  heure,  oii  que  vous  vous  trouviez, 

Vous  priez,  ô  ma  mère,  ô  mes  sœurs,  vous  priez. 

Sans  calcul  ni  raison,  vos  pieuses  pensées 

Pour  vous,  pour  moi,  pour  tous  sont  au  ciel  adressées. 

Ici  tout  le  village,  et  plus  loin  la  cité. 

Tout  hameau  près  ou  loin,  tout  endroit  habité. 

Toute  réunion  d'hommes  de  toute  race. 

Maîtres  ou  serviteurs,  par  le  chaud  ou  la  glace 

Et  par  de  là  les  monts  et  par  de  là  les  mers. 

Tout  prend  part  à  ce  chœur  que  chante  l'univers. 

Que  dis-je  ?  L'ignorant,  l'étranger,  l'hérétique, 

Le  rouge  Américain,  le  jaune  Asiatique, 

Le  Chinois  qu'on  achète  et  le  nègre  qu'on  vend, 

Tous  ont  leur  temple  ouvert  sur  le  soleil  levant  ; 

Leur  mosquée  au  grand  air,  leur  pagode  fleurie 

Et  moi  seul...  Si  j'entrais  dans  l'église  oii  l'on  prie  ? 

Non  ;  je  n'accepte  pas  un  pareil  compromis  : 

Que  dirait  ma  raison  ?  que  diraient  mes  amis  ? 

Faudra-t-il  avouer  que  seul  contre  cent  mille 

Je  n'ai  pu  soutenir  une  lutte  inutile  ? 

Eh  bien,  soit  !  Je  dirai,  s'il  le  faut,  aux  railleurs. 

Qu'on  peut  prier  ici  tout  aussi  bien  qu'ailleurs  ». 
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JEAN    ET    JOHN 

Deux  amis,  Jean  et  John,  l'un  Français,  l'autre  Anglais, 

S'en  vont  faire  un  voyage  ensemble. 
Ils  veulent  parcourir  le  monde.  Laissons-les 
S'éloigner  l'un  de  Douvre  et  l'autre  de  Calais 

Savez-vous  ce  qui  les  rassemble  ? 
L'un  est  vif,  généreux,  quelquefois  étourdi, 
Grand  chercheur  de  dangers,  grand  chanteur  d'ariettes  ; 
Il  brave  volontiers  le  soleil  à  midi, 
Et  sait  gagner  le  soir  à  conter  des  sornettes. 
L'autre  au  contraire  est  calme,  on  pourrait  dire  froid. 
Ferme  à  l'occasion,  il  fuit  les  imprudences, 
Recommande  un  écueil,  signale  un  bon  endroit, 
A  son  thé  dans  sa  malle  et  marque  ses  dépenses. 
^  ous  jugerez  qu  étant  â  ce  point  différents, 
Nos  deux  amis  sont  gens  à  faire  bon  ménage 
Ils  sont  au  demeurant  à  peu  près  du  même  âge, 
Et  tous  les  deux  issus  d'honorables  parents. 

Un  voyage  en  commun,  c'est  une  rude  épreuve  : 
Que  de  concessions,  d'égards,  de  compromis. 
Pour  être  commensaux  et  demeurer  amis  ! 
Qu'on  soit  en  pleine  mer  et  supposé  qu'il  pleuve  : 
Tous  à  bord  sont  couchés,  s'ils  ne  sont  endormis. 
Mais  il  ne  reste  plus  qu'un  seul  lit  disponible. 
Quel  lit  ?  vous  le  savez,  un  lit  indivisible. 
Jean,  chevalier  français,  l'offre  résolument  ; 
John,  gentleman  anglais,  l'accepte  poliment. 
Jean  fort  de  son  honneur,  s'assied  sur  des  cordages. 
Attend  patiemment  la  fonte  des  nuages, 
Sur  son  nez  rougissant  ajuste  son  manteau. 
Conçoit,  en  philosophe,  un  rhume  de  cerveau. 
Fait  ime  ode  à  la  lune  et  lance  des  yeux  mornes 
A  cet  astre  moqueur  qui  lui  montre  ses  cornes. 
John,  usant  de  son  droit,  se  maintient  en  santé. 
Trouve  son  lit  trop  dur  et  s'abreuve  de  thé. 

Tombent-ils  pour  dîner  dans  une  hôtellerie  ? 

L'ordinaire  est  frugal  et  nos  amis  ont  faim. 

On  leur  offre  un  poulet  de  mine  rabougrie. 

Poulet  moins  que  pigeon,  poulet  d'auberge  enfin. 

Rien  d'autre,  pas  un  oeuf,  pas  un  nid  d'hirondelles, 

Pas  un  pois  chiche  !  Eh  bien,  qu'on  nous  le  serve  :  allons  î: 

Jean,  chevalier  français,  s'empare  des  pilons  ; 

John,  gentleman  anglais,  se  contente  des  ailes. 

Voilà  le  vrai  moyen  d'être  toujours  d'accord  ; 

Qui  dira  le  contraire  aura  mille  fois  tort. 
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Un  jour,  nos  deux  amis  sont  jetés  à  la  côte, 

Moitié  par  la  tempête  et  moitié  par  leur  faute. 

Ils  tombent  au  milieu  d'un  pays  inconnu, 

Pays  d'heureux  aspect,  d'apparence  fertile. 

Ils  pouvaient  aisément  se  croire  dans  une  île 

Où  nul  Européen  n'était  encor  venu  ; 

Peuplée,  évidemment  ;  par  qui  ?  par  des  sauvages. 

Des  hommes  noirs  sans  doute  ou  des  anthropophages. 

Il  fallait  avant  tout  se  construire  un  abri. 

On  avise  à  ce  but  la  falaise  voisine. 

John  est  plus  prévoyant  :  sa  malle  est  une  usine 

Où  sont  tous  les  engins,  depuis  le  bistouri 

Jusqu'aux  armes  à  feu  de  guerre  et  de  cuisine. 

Jean  n'a  que  son  génie  aidé  par  deux  bons  bras 

Il  se  met  au  travail  sans  craindre  la  dépense, 

Empile  des  cailloux,  pique  des  échalas. 

Élève  la  maison,  établit  la  défense. 

Et  prépare  le  soir  un  souper  de  hasard 

Dont  John,  moins  affamé,  prend  la  meilleure  part. 

Nos  alliés  bercés  au  sein  de  la  nature, 

La  tête  sur  le  coude  et  le  corps  sur  la  dure, 

S'endorment.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit, 

Autour  de  la  cabane  il  se  fait  un  grand  bruit  : 

Les  sauvages  venaient  avec  des  cris  de  guerre. 

Des  tambours,  des  tamtams,  voire  des  éléphants. 

Attaquer  les  intrus.  Semblables  aux  enfants 

Qui  préviennent  toujours  du  mal  qu'ils  veulent  faire. 

Ils  se  donnaient  du  cœur  en  roulant  leur  tonnerre. 

Jean  et  John,  réveillés  par  ce  bruit  opportun, 

L'oeil  au  guet,  l'arme  au  poing,  se  mettent  en  défense 

Ils  sont  égaux  ici  pour  l'intérêt  commun. 

La  troupe  bigarrée  en  désordre  s'avance. 

Douze  coups  réguliers  retentissent  dans  l'air, 

Et  les  sauvages  sont  le  plus  surpris  du  monde 

D'apprendre  à  leurs  dépens  combien  un  revolver 

Peut  abattre  de  gens  par  minute  et  seconde. 

Ils  tombent  comme  font  les  prunes  au  mois  d'août, 

Par  douzaines  d'abord  et  bientôt  par  centaines. 

Les  plus  braves  voulaient  pousser  la  chose  à  bout  : 

C'était  l'avis  de  trois  ou  quatre  capitaines. 

Mais  à  côté  des  preux  sont  les  bourgeois  prudents 

Qui  pensent  qu'un  génie  est  caché  là-dedans. 

La  peur,  quoiqu'on  ait  dit,  est  bonne  conseillère  ; 

Je  parle  pour  celui  qui  veut  vivre  et  qui  vit. 

Un  bélier  se  sauva  ;  le  troupeau  le  suivit. 

Avez-vous  mis  le  pied  sur  une  fourmilière  ? 
Vous  voyez  aussitôt  des  miliers  de  fourmis 
Courir  à  droite,  à  gauche,  emportant  leur  bagage  : 
Avec  non  moins  d'ardeur  fuyaient  les  ennemis. 
Si  bien  qu'il  n'en  resta  pas  un  seul  sur  la  plage. 
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John,  gentleman  anglais,  avec  pleine  raison, 
Giangea  deux  fois  de  linge  et  garda  la  maison. 
Jean,  paladin  français,  ivre  de  sa  victoire, 
Se  mit,    usil  en  main,  sur  les  pas  des  fuyards. 
Que  cherche-t-il  ?  qui  sait  ?  Une  page  d'histoire  ? 

Le  sauvage  a  des  pieds  et  des  trous  de  renards  ; 
Tout  est  rentré  sous  terre.  En  dernière  ressource, 
Le  héros  fatigué  retourne  sur  ses  pas, 
Rapportant,  il  est  vrai,  la  palme  des  combats, 
Mais  devant  renoncer  à  celle  de  la  course. 
Le  soleil  qui  se  lève  éclaire  les  chemins. 
Jean,  suivant  le  sillon  des  cadavres  humains, 
Voit  poindre  à  l'horizon  la  cabane  lointaine, 
John,  pendant  ce  répit,  n'a  pas  perdu  sa  peine, 
Il  a  pris  tour  à  tour  tous  les  petits  outils, 
Réparé  lestement  les  brèches  de  l'enceinte, 
Barricadé  la  porte,  armé  tous  les  fusils. 
Et  dans  son  Gibraltar  il  repose  sans  crainte. 

Jean,  qui  s'approche  enfin,  voit  flotter  un  drapeau 
Sur  le  logis  commun.  Il  fait  mainte  hypothèse. 
Se  tâte,  s'interroge,  et  lit  un  écriteau 
Ou  brillent  ces  deux  mots  :  Possession  anglaise. 


LE    DESTIN 

Minerve  protège  la  ville 
Où  sont  élevés  ses  autels  ; 
Elle  veille  forte  et  tranquille 
Du  haut  de  ses  murs  étemels. 

Elle  donne  dans  sa  clémence 
.   A  nos  cieux  leur  sérénité, 
A  nos  climats  leur  indulgence, 
A  nos  champs  leur  fécondité. 

Elle  a  semé  sur  cette  terre 
Son  opulence  et  ses  bienfaits, 
La  gloire,  fille  de  la  guerre, 
Et  les  arts,  enfants  de  la  paix. 

Et  moi  trop  heureux  fils  d'une  mère  immortelle, 
Je  goûte  ses  loisirs,  son  lait  et  son  sommeil  ; 
Je  savoure  à  longs  traits  la  gloire  maternelle, 
Et  je  m'étends  à  son  soleil. 

Pa^es  chotsiea  de  Nadaud  15 
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Les  dieux  m'ont  donné  la  richesse 
Et  la  puissance  entre  les  plus  puissants  ; 
J'ai  des  amis  sans  nombre  et  des  plaisirs  sans  cesse, 
Et  la  force  du  corps  et  la  fraîcheur  du  sang 
Et  je  possède  la  jeunesse. 

Ainsi  chantait  un  jeune  Athénien 

Et  les  échos  du  mont  Hymette 
Répétaient  dans  les  airs  la  chanson  du  poète. 
Lui,  marchant  au  hasard,  un  bâton  pour  soutien. 
Gravissait,  le  front  pâle  et  la  lèvre  animée, 

Sur  la  montagne  parfumée  ; 

Ses  yeux  embrassaient  tour  à  tour 
Le  ciel  profond  et  les  plages  lointaines. 
Le  soir  était  venu  pur  après  un  beau  jour. 
Le  soleil  lentement  se  couchait  sur  Athènes  ; 

A  l'horizon  on  pouvait  voir 
Eleusis  se  couchant,  au  milieu  de  ses  plaines, 

Dans  la  pourpre  du  soir  ; 
A  gauche,  le  Pirée  et  ses  vaisseaux  sans  nombre. 
Et  la  mer  se  fondant  en  un  nuage  sombre. 

Puis,  à  ses  pieds,  la  reine  des  cités, 
La  ville  de  Cécrops,  jeune  toujours  et  belle, 

Son  Parthénon,  sa  citadelle 
Élevant  dans  les  airs  ses  remparts  indomptés  ; 
Puis  enfin,  se  perdant  dans  la  plaine  indécise, 

Les  rubans  argentés 

De  rilissus  et  du  Céphise. 

O  peuple  heureux,  rivage  fortuné, 
Qui  vous  rendra  votre  splendeur  antique  ? 
^uel  dieu  rétablira  ce  temple  profané. 
Et  ces  remparts  en  poudre  et  ce  ciel  poétique 
De  tous  vos  dieux  abandonné  ? 


Cependant  la  nuit  plus  obscure 
De    l'horizon  douteux  rétrécit  le  contour  ; 
Elle  rend  le  silence  à  toute  la  nature 
Et  la  fraîcheur  aux  vents  qu'a  parfumés  le  jour  : 
Tout  dort.  Lui  seul  étendu  sur  la  pierre. 
Le  front  soulevé  vers  les  cieux, 
Regarde  lentement  glisser  dans  leur  carrière 

Tous  les  astres  mystérieux. 
Longtemps  il  reste  ainsi,  longtemps  il  rêve  encore  ; 
Puis  sa  voix  retentit  dans  la  nuit  plus  sonore  : 
a  Athènes,  mon  pays,  berceau  de  mes  aïeux, 
Vers  quelles  nobles  destinées 
Dois-tu,  dans  le  cours  des  années. 
Conduire  tes  fils  glorieux  ? 
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Dois-tu,  passant  un  jour  les  monts  et  le  Bosphore, 
Reine  de  l'immense  univers, 
Réunir  cent  peuples  divers 
De  l'occident  jusqu'à  l'aurore  ? 

O  gloire  !  ô  ma  patrie  !  Et  ne  verrai-je  pas 
Les  beaux  jours  que  je  te  présage, 
Et  ton  nom  volant  d'âge  en  âge 
Sous  le  soleil  et  les  frimas  ! 

Et  toi,  divinité  cruelle,  inexorable, 

O  destin,  confident  des  dieux, 
Ne  pourras-tu  pas  à  mes  yeux 
Ouvrir  ton  livre  impénétrable  ? 

Je  veux,  je  veux  ravir  à  tes  décrets  de  fer 

L'avenir  de  tout  ce  que  j'aime. 

De  mon  pays  et  de  moi-même 

Je  veux...  )) 

Un  cri  traverse  l'air. 

Le  rocher  tremble  et  se  déchire, 

Et  du  sein  de  ses  profondeurs 
Sortent  en  frémissant  les  trois  fatales  sœurs 
Dont  la  bouche  jamais  n'a  connu  le  sourire. 
Imprudent,  qu'as-tu  fait  ?  Tu  le  peux  encor  :  fuis  ! 
Non.  Les  cheveux  dressés,  les  regards  éblouis 
Il  demeure  sans  voix,  sans  force,  sans  haleine. 

Il  veut  se  retenir  en  vain 

Sur  cette  pente  qui  l'entraîne. 

Ce  livre,  ce  livre  divin. 
Il  est  là  sous  ses  yeux,  il  est  ouvert,  il  brille  ! 
Et  l'éclair  en  jaillit,  et  l'avenir  en  sort  : 

«  Ah  !  qu'ai-je  vu  !  Mes  amis,  ma  famille  ! 
O  douleur,  ô  regrets  !  ô  déplorable  sort  ! 
Je  ne  vois  plus  d'eux  que  leur  mort, 
Et  je  compte  les  jours  qui  leur  restent  à  vivre  ! 

Ah  !  fermez,  fermez  votre  livre  !  » 

Il  veut  fuir,  un  charme  fatal 
Dans  le  gouffre  béant  le  retient  et  l'attire 
Il  cherche  malgré  lui  sur  l'éclatant  métal 

Un  nom,  un  nom  qu'il  n'ose  dire. 
Le  feuillet  tombe  et  son  tour  est  venu. 
Ses  yeux  se  sont  troublés  ;  il  regarde  ;  il  expire  : 
«  Moi-même  dans  dix  ans  !  Mais  illustre  ?  —  Inconnu  ! 
O  dieux  trop  complaisants  !  ô  funeste  puissance, 

Vous  avez  puni  mon  orgueil 

Dans  votre  implacable  vengeance. 
J'ai  vu  mes  amis  morts  et  ma  famille  en  deuil  ; 


232  PAGES    CHOISIES    DE    NADAUD 

Et  la  gloire  que  j'ai  rêvée... 
Mais  Athènes,  du  moins,  vous  l'avez  conservée 
Belle,  pure,  sans  tache  et  sans  rivale  ?  —  Non  ! 

Athènes,  ô  ville  sacrée, 

Toute  la  Grèce  conjurée 
A  foulé  tes  remparts  et  profané  ton  nom  ! 

«  Ah  !  tournez,  tournez  cette  page  ! 
Dieux  !  que  vois-je  sortir  de  l'occident  lointain  ? 
Des  hordes  d'étrangers  inondent  ce  rivage 
Le  fer  et  la  torche  à  la  main  !... 
Une  page,  une  page  encore  !... 
Quels  sont  ces  farouches  soldats 
Vomis  des  confins  de  l'aurore 
Et  conduits  par  des  dieux  que  je  ne  connais  pas  ? 
Ah  !  c'en  est  trop  ;  fuyons  !...  » 

Il  rompt  enfin  le  charme, 
Se  précipite  frémissant, 
Court,  vole,  tombe  au  hasard,  et  laissant 

A  chaque  rocher  une  larme, 
A  chaque  ronce  une  goutte  de  sang. 

Cependant  l'aurore  nouvelle 
Sur  l'Hymette  fleuri  levait  son  front  vermeil  ; 
Athènes  apparaît  plus  riante  et  plus  belle, 

Sortant  de  l'ombre  et  du  sommeil. 
Le  jour  répand  partout  la  vie  et  l'allégresse  ; 
L'air  s'emplit  de  clameurs  ;  déjà  chacun  s'empresse 
Vers  les  nobles  labeurs  ou  le  docte  loisir. 
Partout  la  liberté,  le  travail,  le  plaisir  ; 

Déjà  la  bouillante  jeunesse 
Court  s'exercer  aux  jeux  de  Bellone  et  de  Mars, 
Et  revient,  se  pressant  sous  l'illustre  portique. 
Apprendre  la  sagesse,  et  les  lois  et  les  arts. 
On  discute  l'État  sur  la  place  publique, 
Et  des  dieux  protecteurs  on  invoque  le  nom... 
Mais  regardez  là-bas,  tandis  que  l'encens  fume. 

Sur  les  degrés  du  Parthénon, 
Cet  homme  jeune  encor  que  la  fièvre  consume... 

Seul,  au  sein  des  plaisirs,  des  fêtes  et  des  fleurs, 
Pâle,  les  yeux  hagards,  et  fou...  comme  Cassandre, 

De  son  pays  il  chante  les  malheurs, 
Ses  palais  en  débris  et  ses  temples  en  cendre  ; 

Et  sa  voix  s'éteint  dans  ses  pleurs. 


CONTES    ET    RÉCITS  233 


UNE  SURPRISE 

Le  roi  disait  à  son  ministre  : 

«  Certes,  je  ne  suis  pas  un  cuistre  : 

Je  ne  ressemble  en  rien  aux  rois 

Ni  d'aujourd'hui  ni  d'autrefois. 

Je  veux  connaître  par  moi-même 

Les  soiihaits  d'un  peuple  que  j'aime, 

Et  j'irai  visiter  demain 

Mon  régiment  de  Saint-Germain.  » 

Le  ministre  répondit  :  «  Sire, 

Ce  que  vous  voulez  je  désire. 

On  sait  que  Votre  Majesté 

Estime  la  sincérité. 

—  Et  si  nous  partions  tout  de  suite  ? 

Dit  le  roi.  —  Bravo  !  vite  !  vite  !  » 

Dans  le  plus  strict  incognito 

Tous  deux  quittèrent  le  château. 

«  Comme  nous  allons  les  surprendre  !  » 

Disait  le  moderne  Alexandre. 

Clitus  répondit  :  «  En  effet, 

Ils  seront  surpris  tout  à  fait.  » 

Ils  arrivèrent  à  l'aurore 

Dans  la  ville  dormante  encore. 

Mais  la  trompette  et  le  tambour 

N'avaient  pas  attendu  le  jour. 


La  garnison  (non  prévenue) 
Se  trouvait  en  grande  tenue. 
Elle  criait  :  «  Vive  le  roi  !  » 

—  «  Ils  devinent  donc  que  c'est  moi  ?  » 
Dit  le  roi  pris  d'inquiétude. 

—  «  Non,  sire,  c'est  leur  habitude  : 
Ils  disent  cela  constamment 

Pour  témoigner  leur  dévouement.  » 

La  musique  (non  prévenue) 

Jouait  une  marche  connue 

D'un  rythme  lourd  et  solennel. 

Bien  mieux  encor  :  le  colonel. 

Oui  n'était  pas  fort  sur  la  langue. 

Fit  une  fort  belle  harangue. 

Le  roi  dit  :  «  Peste  !  quel  discours  ! 

—  C'est  comme  cela  tous  les  joiirs.  » 

Le  roi  voulut  au  réfectoire 

Voir  ses  soldats  manger  et  boire. 
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Même  il  se  montra  désireux 
De  boire  et  manger  avec  eux. 
On  lui  servit,  comme  à  la  troupe, 
Bon  pain,  bon  vin  et  bonne  soupe. 
«  Parbleu  !  daignait  dire  le  roi, 
Je  ne  dîne  pas  mieux  chez  moi. 
Si  l'on  fa:it  toujours  cette  chère. 
Ma  garnison  n'est  pas  trop  chère. 
Le  bon  ministre  roucoula  : 
«  C'est  tous  les  jours  comme  cela    » 

Après  sa  bouteille  vidée. 
Le  roi  cria  :  «  J'ai  mon  idée  : 
Je  ne  suis  jamais  autant  qu'eux 
Satisfait  de  mon  maître  queux. 
Sur  une  table  bien  servie 
On  me  fait  faire  maigre  vie. 
Je  veux  avoir  décidément 
Le  cuisinier  du  régiment.  » 
Le  ministre  essaya  de  rire 
Et  finement  répondit  :  «  Sire, 
Il  faut  que  Votre  Majesté 
Garde  un  peu  plus  de  dignité. 

—  Non,  non,  dit  le  roi,  je  l'ordonne. 
Et  bien  mieux,  je  vais  en  personne 
(Et  qui  pourrait  m'en  empêcher  ?) 
Je  vais  moi-même  le  chercher.  » 

Le  ministre  devint  plus  blême 
Qu'un  moine  à  la  fin  du  carême. 
Il  dit  quelques  mots  maladroits, 
En  vain.  Les  enfants  et  les  rois 
Qui  pensent  avoir  une  idée 
En  ont  la  tête  possédée. 
Bientôt  il  vit  avec  effroi 
L'enfant...  c'est-à-dire  le  roi 
Courir  vers  la  salle  voisine 
Où  s'élaborait  la  cuisine. 
Aussitôt  tous  les  marmitons 
Se  rangèrent  par  pelotons. 
Pour  laisser  passer  le  monarque. 

Une  singulière  remarque 
Vint  à  l'esprit  de  celui-ci  : 
«  Les  têtes  que  je  vois  ici 
Me  paraissent  toutes  pourvues 
De  faces  que  j'ai  déjà  vues. 
C'est  vous  Carême,  et  vous,  Vatel, 
Mon  chef  et  mon  maître  d'hôtel  ! 
Ici  que  venez-vous  donc  faire  ? 

—  Sire,  notre  office  ordinaire  : 
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Ce  que  mange  Sa  Majesté 

Par  nos  mains  doit  être  apprêté. 

—  Bon,  je  commence  à  vous  entendre  ; 

Et  nous  qui  pensions  les  surprendre  !  » 

Le  ministre  semblait  contrit. 
Mais  tous  les  rois  ont  de  l'esprit  : 
«  Allons,  monsieur,  c'est  à  merveille  ; 
Vous  prévoyez  tout  dès  la  veille  ; 
Mais  quand  vous  vous  moquez  du  roi, 
En  bon  sujet,  prévenez  moi. 


UN  SUCCÈS 


J'aime  à  parler  des  rois,  leur  majesté  m'est  chère. 

Ils  acceptent  gaîment  une  atteinte  légère. 

Supposez  un  instant  que  de  près  ou  de  loin 

Je  fasse  allusion  à  l'épicier  du  coin. 

Je  tombe  sous  le  coup  de  notre  loi  française  ; 

Tandis  qu'avec  un  roi  je  me  sens  fort  à  l'aise. 

Je  puis  bien,  moi  chétif,  lui  donner  des  avis 

Qui  seront  tolérés  s'ils  ne  sont  pas  suivis  ; 

Je  puis  bien  annoncer  qu'en  telle  conjecture 

Il  sortit  seul  à  pied,  à  cheval  en  voiture  ; 

Je  puis  même  imprimer,  et  cela  me  suffit. 

Qu'il  eut  tort  ou  raison  de  faire  ce  qu'il  fit. 

Bref,  notre  vie  étant  murée  à  la  satire, 

Les  rois  sont  les  derniers  dont  on  puisse  médire. 

Celui  que  nous  allons  présenter  au  lecteur 

Est  un  roi...  de  théâtre,  un  ancien  directeur. 

Par  une  heureuse  chance,  un  théâtre  lyrique 

Obtint,  voilà  vingt  ans,  un  succès  magnifique. 

Un  premier  prix  de  Rome,  un  auteur  inconnu, 

Était  du  premier  bond  au  faîte  parvenu. 

Auteur  de  la  musique,  écrivain  du  poème. 

Il  ne  supposait  pas,  ayant  tout  fait  lui-même, 

Que  son  double  succès  pût  être  contesté. 

Un  prix  de  Rome  a-t-il  tant  de  crédulité  ? 

Survinrent  tous  les  gens  attachés  au  théâtre, 

Les  barbouillés  de  fard  et  les  enduits  de  plâtre. 

Affirma  le  ténor  que  grâces  à  sa  voix, 

Lui  vivant,  l'opéra  serait  joué  cent  fois  ; 

Prétendit  après  lui  la  première  chanteuse 

Que  sans  elle  la  lutte  aurait  été  douteuse. 

Vint  la  basse  à  son  tour,  puis  l'orchestre  et  son  chef, 

Les  chœurs,  basses,  ténors,  soprani  derechef. 
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Puis  vinrent  les  danseurs  et  puis  les  machinistes, 
Tous  auteurs  du  succès,  tous  éminents  artistes. 
K  Pardon,  dit  le  lampiste  intervenant  aussi  : 
Sans  mon  gaz  l'opéra  n'aurait  pas  réussi.  » 
L'auteur  à  ces  propos  sentait  monter  sa  bille. 
Alors  le  directeur,  intelligent,  habile, 
(Il  n'est  pas  à  Paris  un  autre  Directeur), 
Tout  en  clignant  des  yeux  dit  au  compositeur  : 
«  Ces  gens  veulent  parler  ;  il  faut  les  laisser  dire. 
Voyez,  je  les  écoute  et  je  ne  fais  qu'en  rire  ; 
Et  pourtant,  n'est-ce  pas  ?  il  est  bien  entendu 
Que,  pour  nous,  c'est  à  moi  que  le  succès  est  dû.  »; 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL  DES  RÊTES 

Un  beau  jour,  fatigués  de  l'état  monarchique 
Les  animaux,  signant  un  contrat  solennel. 

Décrétèrent  la  République, 

Et  le  Suffrage  universel. 
Universel  selon  la  formule  française. 
C'est-à-dire  parfaite  égalité  des  droits 
Pour  l'animal  immonde  et  pour  le  fils  des  rois 
Pour  l'Ane  et  le  Lion,  pour  l'Aigle  et  la  Punaise, 

On  peut  supposer  que  plus  d'un. 
Pour  capter  à  son  gré  la  vile  multitude 

Se  fît  courtisan  et  tribun  : 
Les  deux  mots  ont  toujours  impliqué  servitude. 

Nombreux  furent  les  candidats. 
Beaucoup  parlant  beaucoup,  et  point  ne  parlant  pas. 

Quand  on  examina  les  titres. 

On  songea  d'abord  aux  meilleurs  ; 
Mais  la  majorité  des  cuistres,  des  bélitres, 

Porta  ses  recherches  ailleurs. 
Le  Tigre  et  le  Lion,  comme  souches  royales, 
Par  conséquent  rivales. 

Furent  mis  d'abord  à  l'écart. 
Ainsi  de  la  Panthère,  ainsi  du  Léopard. 

Le  SangUer  est  im  sauvage 
Qui  n'accepterait  pas  le  mandat  de  servage, 
L'Éléphant  est  trop  gros,  le  Coq  est  trop  petit. 

Le  Loup  a  beaucoup  d'appétit. 
L'Ours  est  un  paysan  ;  il  manque  de  manières  : 
C'est  im  indépendant  qui  vit  dans  les  tanières. 
Le  Renard  est  habile  ;  oui,  mais  Renard,  dit-on, 

A  trop  d'esprit  et  de  finesse. 
Le  Paon,  trop  de  fierté,  le  Singe,  trop  d'adresse. 
Le  Chien  est  un  ami  de  l'homme  ;  le  Mouton 
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Pour  le  vêtir  se  laisse  tondre  : 

C'est  un  niais,  un  clérical  ; 

Il  ne  lui  manque  que  de  pondre. 
Quant  au  Cheval, 
On  le  tua  d'un  mot  :  «  C'est  un  noble  animal  !  » 
Bref,  les  impératifs  écartèrent  d'avance 
Ceux  qui  représentaient  la  force,  l'élégance, 

L'affection  ou  la  bonté, 

Le  talent  ou  l'indépendance. 

L'habileté,  l'utilité 

L'esprit,  la  grâce,  la  finesse, 
La  vertu,  la  beauté,  la  fierté,  la  noblesse. 


Ils  éliurent  donc  le  Baudet, 

Le  Cochon,  l'Oie  et...  Bilboquet  ^ 


A   PROPOS  DE   LUNETTES  ^ 

Un  procès  assez  singuUer 

Survint  à  propos  de  lunettes, 
En  Perse,  à  Téhéran,  dans  le  siècle  dernier. 

Une  dame  des  plus  honnêtes 
A  consigné  le  fait  dans  son  calendrier, 

Et  je  le  transcris  d'après  eUe. 

Le  nez  et  les  deux  yeux  s'étaient  pris  de  querelle 
A  propos,...  à  propos,  vous  le  savez  déjà, 
De  lunettes  ornant  les  tempes  d'une  vieille. 
Vous  allez  voir  comment  la  chose  se  jugea. 
Le  procès  fut  porté  devant  le  juge  Oreille 
Et  plaidé  par  la  Bouche,  avocat  de  renom. 
Qui  dit  oui  le  dimanche,  et  le  vendredi  :  non. 

—  Quoi  !  le  même  avocat  concluant  pour  et  contre  ? 

—  Oui,  puisque  je  vous  dis  que  cela  se  rencontre. 

Il  plaida  d'abord  pour  le  nez  : 
«  Voyez  à  quel  emploi  nous  sommes  destinés. 

Il  est  clair  que  Dame  Nature, 
En  créant  ce  support  tout  près  d'une  courbure, 

Tout  exprès  nous  a  façonnés 


1.  Cette  fable  a  aussi  porté  ce  titre  :  Une  vieille  histoire. 

A  propos  du  mot  Bilboquet  employé  ici  pour  dissimuler  le  nom  que  Nadaud  livrait  au 
mépris  de  ses  lecteurs,  le  P.  Delaporte  dit  seulement  ceci  :  «  Cherchez  la  rime  ;  cherchez-la 
très  riche  ;  mais  cherchez-la  parmi  les  noms  des  radicaux  qui  représentent  la  Ville-Lumière.  » 
—  Le  morceau  date  de  1873  et  il  semble  bien  qu'il  s'agisse  ici  de  Barodet  qui  fut  élu  à  Paris 
e  27  avrU  de  cette  même  année  par  180.000  voix  contre  130.000  à  M.  de  Rémusat.  Cette 
élection  fut  une  des  causes  de  la  chute  de  M.  Thiers. 

2.  Ce  morceau  fut  dédié  «  à  Coquelin  Cadet». 
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Pour  recevoir  un  appendice 

Qui  nous  complète  et  nous  garnisse. 
Observez  bien,  Messieurs,  que  dans  l'ordre  divin 
Tout  est  fait  pour  servir  et  rien  n'existe  en  vain. 
En  voyant  les  effets  nous  apprenons  les  causes  ; 
Le  rosier  est  créé  pour  produire  les  roses. 

Nos  esprits  sont  bornés  ; 
Mais  Dieu  qui  sait  pourquoi  toutes  choses  sont  faites 

A  fait  le  nez  pour  les  lunettes 

Et  les  lunettes  pour  le  nez.  » 

La  Bouche  se  ferma  ;  puis,  après  un  silence. 

Se  rouvrit  pour  les  yeux.  Mais  quelle  différence  ! 

L'avocat  si  disert  pour  le  premier  client, 

Devint  pour  les  seconds  maussade  et  malveillant. 

Le  nez  est  voisin  de  la  bouche. 
Ils  savent  s'avertir  du  danger  qui  les  touche. 
Existait-il  entre  eux  un  fidéi  commis  ? 
A  titre  de  voisin,  on  se  rend  des  services  ; 
Et  quand  deux  mitoyens  ne  sont  pas  ennemis, 

Ils  sont  bien  près  d'être  complices. 
Les  yeux  pouvaient  avoir  d'excellents  arguments 

Mais  se  croyant  certains  de  la  victoire. 
Ils  avaient  négligé  de  dorer  leur  mémoire. 

On  les  paya  de  compliments, 
Disant  qu'ils  étaient  beaux,  que  chez  l'homme  et  la  femme 

Les  yeux  sont  le  miroir  de  l'âme, 
Et  que  s'ils  étaient  bons,  ils  n'avaient  nul  besoin 
De  se  faire  apporter  du  secours  de  si  loin. 
L'Oreille  se  laissa  prendre  par  ces  sornettes  : 

Les  deux  yeux  furent  condamnés 

A  se  fermer,  quand  les  lunettes 

Viendraient  se  poser  sur  le  nez. 


LE    FOND    ET    LA    FORME 

Que  faut-il  préférer  du  style  ou  de  l'idée  ? 

La  question  n'est  pas  encore  élucidée. 

Je  sais  bien  que  plus  d'un  va  s'écrier  d'abord  : 

«  Il  faut  avoir  les  deux  !  »  J'en  demeure  d'accord. 

C'était  aussi  l'avis  de  feu  monsieur  Prudhomme. 

Mais  enfin,  on  n'est  pas  parfait  ;  on  n'est  qu'un  homme, 

Et  j'en  connais  plus  d'un,  parmi  les  plus  fameux. 

Qui  n'a  ni  l'un  ni  l'autre  au  lieu  d'avoir  les  deux. 

Tels  furent  Dutilleul,  et  Duchêne,  et  Delorme..,. 

Mais  revenons  au  fait  du  fond  et  de  la  forme. 

Il  arriva  qu'un  jour  le  procès  fut  porté 

Devant  un  tribunal  compétent.  D'un  côté. 
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Le  tisserand  vêtu  d'une  ample  souquenille  ; 
De  l'autre,  le  tailleur  armé  de  son  aiguille, 
Laquelle  avait  du  fil,  bien  s'entend  ;  car  enfin, 
Une  aiguille  sans  fil,  c'est  un  flacon  sans  vin. 
Le  tailleur  eut  toujours  la  parole  facile. 
Le  nôtre  commença  : 

«  Messieurs,  ma  main  habile. 
Des  tissus  les  plus  vils  et  des  corps  les  plus  lourds, 
Corrige  les  défauts  en  de  nobles  contours. 
Pour  moi  la  fantaisie  ouvre  ses  larges  ailes. 
En  créant  des  patrons  et  des  modes  nouvelles. 
Redresseurs  des  travers  et  tuteurs  des  vertus, 
J'attire  la  faveur  sur  les  gens  bien  vêtus. 
Mes  modèles  s'en  vont  de  Paris  jusqu'à  Rome. 
Je  gouverne  le     monde,  et  si  l'habit  fait  l'homme, 
Que  sera,  s'il  vous  plaît,  celui  qui  fait  l'habit  ?  » 

Le  tailleur  salua.  Le  drapier  répondit  : 

«  Moi,  Messieurs,  je  n'ai  pas  la  langue  à  la  rubrique. 
Voici  mon  drap  :  touchez.  Il  est  de  ma  fabrique. 
Je  le  trouve  bien  fait,  solide  et  pas  trop  cher  ; 
Il  est  souple  à  la  main  et  me  tient  chaud  l'hiver. 
N'est-ce  pas  votre  avis,  que  le  plus  philosophe. 
Pour  avoir  un  habit  a  besoin  d'une  étoffe  ? 
Vous  voyez  que  je  suis  l'aîné  ;  le  tisserand. 
Étant  premier  en  date,  a  droit  au  premier  rang.  » 

—  «  Mon  ami,  répondit  le  tailleur,  tu  radotes  ; 

Le  drap  est  à  l'habit  comme  le  cuir  aux  bottes, 

L'objet  matériel  n'ayant  d'autre  valeur 

Que  celle  que  lui  donne  un  esprit  novateur. 

Que  dis-je  ?  Plus  ton  œuvre  est  grossière  et  mauvaise, 

Plus  mon  génie  éclate  à  faire  qu'elle  plaise. 

Qu'importe  le  tissu  sorti  de  ton  métier  ? 

Je  coudrai,  s'il  le  faut,  des  habits  en  papier. 

C'est  par  moi,  non  par  toi,  qu'un  vêtement  existe  ; 

Tu  n'es  que  l'artisan  ;  c'est  moi  qui  suis  l'artiste.  « 

Le  tisserand  resta  quelque  temps  interdit  ; 

Mais  bientôt  reprenant  son  calme,  il  répondit  : 

«  Emporte,  mon  ami,  ton  fil  et  tes  aiguilles. 

Fais  des  colifichets  pour  les  petites  filles. 

Tu  pourrais  bien  aussi,  pillant  de  tout  côté. 

Coudre  avec  des  chiffons  une  veste  d'été  ; 

Encor  faut-il  l'étoffe  !  Et  quand  viendra  décembre, 

Quel  est   celui  de  nous  qui  gardera  la  chambre  ? 

Moi,  n'ayant  que  mon  drap,  j'en  coupe  un  grand  morceau, 

Et  faute  d'un  habit,  je  m'en  fais  un  manteau.  » 
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Ce  petit  plaidoyer  termina  la  séance. 
Les  juges  prirent  temps  peur  rendre  leur  sentence. 
Entre  nous,  je  sais  bien  pour  qui  j'aurais  penché  ; 
Mais  comme  il  ne  faut  pas  se  montrer  entiché 
De  son  opinion,  je  conviendrai  qu'en  somme... 
Le  tribunal  jugea  comme  monsieiu-  Prudhomme. 

Depuis,  les  deux  plaideurs,  c'est  chose  à  remarquer, 
Apprirent  l'un  à  coudre,  et  l'autre  à  fabriquer. 


PROPRIÉTAIRE    ET    FERMIER 

Oscar,  jeune  propriétaire, 
Compte  avec  le  vieux  Mathurin, 
Fermier  d'une  petite  terre 
Qu'il  possède  au  pays  chartrain. 

«  C'est  vous,  approchez,  mon  brave  homme, 
Vous  me  devez  beaucoup  d'argent. 
Vous  m'en  apportez  ?  Quelle  somme  ? 

—  Ah  !  monsieur,  faut  être  indulgent. 

Par  suite  des  intempéries. 
Les  biens  sont  gelés  ou  brûlés. 
Le  sec  a  perdu  les  prairies 
Et  la  pluie  a  noyé  les  blés. 

—  J'ai  déjà  fait  maint  sacrifice, 
Mais  enfin  que  m' apportez- vous  ? 

—  Je  viens  de  remettre  à  l'office 
Un  canard  et  deux  cantalous. 

—  Mathurin,  je  vous  remercie  ; 
Mais  j'ai  des  moyens  exigus. 
Pardon  de  cette  minutie  : 
Que  m' apportez- vous  en  écus  ? 

—  Ah  !  monsieur,  la  vie  est  si  chère  ! 
On  meurt  de  faim,  c'est  affligeant  ! 
Chez  nous  on  ne  connaît  plus  guère 
Couleur  d'or  ni  couleur  d'argent. 

—  Bref,  c'est  toujours  la  même  histoire-. 
Vous  n'avez  rien  d'autre  pour  moi  ? 

—  Mon  bon  monsieur,  il  faut  le  croire. 
Si  le  bon  Dieu  n'a  plus  de  quoi. 
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—  Mathurin,  soyons  de  bon  compte, 
Vous  me  croyez  trop  ingénu. 

Je  vous  le  déclare  sans  honte, 
J'ai  besoin  de  mon  revenu. 

—  Dame,  si  monsieur  voulait  vendre 
Cette  ferme,  il  en  trouverait 

Un  capital  bien  bon  à  prendre 
Et  produisant  bel  intérêt. 

—  Mais  à  voir  ce  que  j'en  retire. 
Qui  la  voudrait  ?  Et  pour  combien  ? 

—  Baste  !  on  en  trouverait  sans  rire 
Dix  mille  écus  ;  ce  n'est  pas  rien. 

—  Ma  foi,  pour  une  telle  somme 
Je  vous  la  donne.  —  Je  la  prends. 

—  Qui,  vous  ?  Mathurin,  mon  brave  homme  ? 

—  Voici  vos  trente  mille  francs  !  » 


EN    CHEMIN   DE    FER 

Voulez-vous  fuir  la  politique  ? 

Laissez  maison,  bureau,  boutique, 

Et  prenez  le  chemin  de  fer. 

Eh  !  mon  Dieu,  non  !  chaque  voiture 

Est  un  cabinet  de  lecture 

Hanté  du  printemps  à  l'hiver. 

Or,  ce  ne  sont  pas  livres  d'heures 
Qu'on  lit  aux  mobiles  demeures. 
Ni  romans  plus  ou  moins  moraux. 
Le  voyageur  est  plus  habile  : 
Il  veut  se  faire  de  la  bile 
En  lisant  deux  ou  trois  journaux. 

«  Mais,  monsieur,  c'est  abominable  ! 
Et  l'homme  est  un  suppôt  du  diable, 
Qui  se  permet  d'écrire  ainsi  ! 
Je  lui  cracherais  au  visage  !... 

—  Pardon,  dit  un  voisin  plus  sage, 
Voulez-vous  lire  celui-ci  ? 

—  Qui  ?  moi  !  vous  voulez  que  je  lise 
Un  journal  qui  défend  l'Église, 

La  famille,  l'ordre  et  la  loi  ? 

Ce  journal  dit  ce  que  je  pense, 

Et  je  ne  me  mets  en  dépense 

Que  pour  ceux  qui  sont  contre  moi.  » 
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Le  fils  du  bonhomme  colère, 
Un  bambin,  dit  de  sa  voix  claire  : 
«<  Voilà  comme  sont  nos  papas  ! 
Moi,  je  n'aime  que  la  galette, 
Et  toujours  pépère  m'achète 
Des  biscuits  que  je  n'aime  pas. 

—  C'est  que  la  galette  est  trop  lourde., 
Monsieur,  excusez  cette  bourde  : 

Il  n'a  pas  douze  ans  révolus. 

—  C'est  vrai,  papa,  mais  la  galette. 
Si  personne  n'en  fait  emplette, 

Les  pâtissiers  n'en  feront  plus.  » 

Je  fus  témoin  de  cette  scène 

Sur  le  chemin  de  Bray-sur-Seine. 

Nous  étions  là  huit  engagés. 

Cinq  bourgeois,  bons  maris,  bons  pères. 

Dont  trois  au  moins  étaient  notaires. 

Lisaient  des  journaux  enragés. 

Bourgeois  craintifs,  bourgeois  honnêtes, 

Nous  savons  fort  bien  que  vous  n'êtes 

Ni  vindicatifs  ni  méchants  ; 

Mais,  permettez  qu'on  vous  le  dise. 

En  achetant  la  marchandise, 

Vous  commanditez  les  marchands. 


LE   ZUYDERZÉE 


Un  bon  paysan  de  Hollande 
Brave  homme  s'il  en  fut,  bien  que  fort  entêté, 

Se  plaignait  un  certain  été 

De  la  sécheresse  trop  grande. 

En  Hollande,  au  bord  de  la  mer, 
Pourquoi  n'a-t-on  pas  d'eau  l'été  comme  l'hiver  ? 

C'est  à  vous  que  je  le  demande. 
Mais  tout  séchait  sur  pied,  et  lui  tout  le  premier. 
Que  peut  un  paysan  naïf  mais  volontaire, 
Pour  forcer  l'eau  du  ciel  à  tomber  sur  la  terre  ? 
Il  s'en  alla  trouver  son  voisin,  marguillier. 

Qui  lui  conseilla  quelques  messes. 

Il  eut  l'honneur  de  les  payer  ; 
Il  fit  à  son  curé  les  plus  belles  promesses, 

En  y  joignant  tm  bénitier. 
Abandonna  la  pipe,  et  la  bière  et  le  reste,  ' 

Le  tout  pour  se  mortifier. 
Rien  n'y  faisait,  et  le  fléau  céleste 
De  plus  en  plus  envahissait  son  champ. 


CONTES     ET    RÉCITS  243 


«  Parbleu  !  dit-il  un  soir  en  se  couchant, 
Mon  curé,  mon  voisin  et  moi  sommes  bien  bêtes  : 
(Il  se  trompait  fort,  à  mon  gré. 

Pour  le  curé,) 
Nous  réunissons  nos  trois  têtes 
Pour  trouver  quoi  ?  Rien  qu'un  peu  d'eau, 
Quand  j'ai  là-bas,  au  bout  de  mon  préau, 
La  mer  qu'enferme  une  digue  de  taille. 
Et  qui  de  mon  terrain  dépasse  le  niveau. 
Faisons  un  trou  dans  la  muraille.  » 

Le  lendemain  matin,  le  voilà  qui  travaille 

Avec  la  pioche  et  le  marteau 
L'eau  s'empresse  aussitôt  de  lui  rendre  visite  ; 

Même  elle  court  un  peu  trop  vite  : 

<'  Oh  !  halte-là  !  rebouchons  notre  trou. 

Assez,  assez,  trop    »  Pauvre  fou. 
! 

L'eau,  s'élançant  de  sa  digue  brisée. 
Emporta  le  bouchon,  le  mur,  l'homme  et  le  champ 
Et  cette  plaine,  ainsi  par  ses  soins  arrosée. 
Forme  depuis  un  golfe  assez  méchant 
Qu'on  appelle  le  Zuyderzée. 

Parbleu  !  tu  trouveras  cette  fable  sans  sel. 
Suffrage  universel. 


BONHEUR    ET    PLAISIRS 

Lorsque  Dieu  créa  l'homme,  il  le  voulut  heureux  ; 
Il  lui  fît  cent  présents,  dont  le  plus  généreux 
Fut  un  vase  formé  d'ime  étrange  matière. 
Qui  n'était  de  métal,  de  marbre  ni  de  pierre, 
D'ambre  ni  de  cristal.  «  Prends,  lui  dit  le  Seigneur 
Le  vase  où  tu  boiras  se  nomme  le  Bonheur.  « 
L'homme  crut  le  saisir  ;  mais  de  sa  main  débile 
Le  vase  s'échappant,  se  brisa  comme  argile. 
Les  miettes  du  Bonheur  devinrent  les  Plaisirs. 
L'homme  voulut  en  prendre  au  gré  de  ses  désirs. 
«  La  part  que  je  connais  vaut  le  tout  que  j'ignore. 
Disait-il  à  part  soi.  Dieu  le  prévint  encore  : 
«  Ménage  ces  morceaux,  enfant,  car  je  te  dis 
Qu'ils  se  réuniront  un  jour  au  Paradis.  » 
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LE    PARASITE 

«  Encore  une  poire  véreuse  ! 
Vous  avez  des  fruits  au  verger  : 
Un  petit  ver  vient  s'y  loger, 
S'établit  là,  court,  rampe  et  creuse. 
Vous  croyez  être  riche  !  Point. 
Cette  année  est  bien  malheureuse  : 
On  ne  peut  juger  à  quel  point 
Mes  provisions  sont  réduites  ; 
Ces  petits  rongeurs  parasites 
M'ont  mangé  tout  mon  fruit  d'hiver.  » 

Voilà  comment  s'exprimait  l'homme, 
L'homme  à  la  poire,  et  voici  comme 
A  son  tour  s'exprima  le  ver  : 

«  J'ai  mon  rôle,  gardez  le  vôtre  ; 

Lequel  de  nous  deux  vole  l'autre  ? 

Je  demeure  dans  la  maison 

Où  me  confine  la  nature. 

Et  je  n'ai  d'autre  nourriture 

Que  les  parois  de  ma  prison. 

J'y  vis  soUtaire  et  tranquille. 

Vous  violez  mon  domicile 

Sans  seulement  dire  pourquoi. 

Ai-je  été  vous  faire  visite  ? 

Je  ne  puis  sortir,  c'est  ma  loi  ; 

Et  vous  m'appelez  parasite 

Quand  vous  venez  dîner  chez  moi  ?  » 


LES    DEUX    BRAS 

Le  bras  droit  dit  un  jour  au  bras  gauche  :  «  Mon  frère, 
Pourquoi,  moi  faisant  tout,  ne  savez-vous  rien  faire  ? 
—  Parbleu  !  vous  l'expliquez  en  demandant  pourquoi  : 
On  ne  peut  être  deux  pour  tenir  un  emploi. 
Nous  vivons  en  commun,  comme  on  vit  en  famille  ; 
Vous  êtes  le  garçon,  soit,  et  je  suis  la  fille. 
Mais  si,  par  un  malheur  que  je  ne  veux  prévoir. 
Vous  veniez  à  manquer,  je  ferais  mon  devoir. 
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LACONISME 

On  discutait  touchant  la  guerre,  à  Sparte. 
Tous  les  anciens  prononçaient  des  discours 
De  quelques  mots,  les  bons  étant  les  courts. 
Le  premier  dit  :  «  Il  faudra  que  je  parte.  » 
Cinq  mots,  voilà.  Le  second  répondit 
En  quatre  mots  :  «  Je  partirai  quand  même.  » 
—  «  Je  pars  !  »  (deux  mots)  répondit  le  troisième. 
Le  plus  âgé  ne  dit  rien  et  partit. 


LES    YEUX    VERTS 

Madame  Alix  ose  prétendre 
Que  les  yeux  verts  sont  les  beaux  yeux. 
Qu'ils  ont  je  ne  sais  quoi  de  tendre, 
Qu'ils  reflètent  l'onde  et  les  cieux. 
Quoi  !  réunir  l'éclat  céleste 
A  la  limpidité  des  mers  ? 
Vous  l'avez  deviné  de  reste  : 
Madame  Alix  a  les  yeux  verts. 


LE    PETIT   VERS 

Le  grand  vers  disait  au  petit  : 
«  Vous  n'êtes  pas  de  ma  famille.  » 
Le  petit  vers  lui  repartit  : 
«  Selon  ses  moyens,  chacun  brille  ; 
A  vous  les  grands  airs,  le  grand  ton, 
La  voiture  noble  et  massive. 
Moi,  je  suis  le  simple  piéton  : 
Je  prends  le  sentier  et  j'arrive.  » 
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Tous  les  mots  ont  un  sens  précis  ;  voyez  plutôt 
L'immortel  Béranger  et  l'éternel  Nadaud. 


Il  est  malin,  malin  ;  mais    il  le  fait  connaître. 
Le  plus  fin  est  celui  qui  ne  paraît  pas  l'être. 


L'esprit  de  tes  chansons,  point  certes  ne  l'approuve 
Mais  je  suis  captivé  par  l'esprit  que  j'y  trouve. 


Deux  vers  par  jour  en  cinquante  ans 
Ça  fait  bien  des  mille  et  des  cents. 


Cette  fois,  ce  n'est  pas  un  leurre. 
Nous  tenons  bien  l'assiette  au  beurre. 


La  vie  à  bon  marché  ?  Mais  c'est  tout  le  contraire. 
Élevez  donc  les  prix,  et  surtout  le  salaire. 


Le  cœur  est  une  plante  ayant  double  produit^ 
L'amour  en  est  la  lEleur  et  l'amitié  le  fruit. 

Ceux  qui  font  des  alexandrins  sans  hémistiche, 

Font  du  rythme  un  monstre,  et  de  la  rime  un  fétiche. 


I.  Sauf  indication  contraire,  tous  les  morceaux  rangés  sous  ce  titre  sont  restés  inédits 
jusqu'à  présent.  Nous  les  devons  soit  à  la  bonté  éclairée  de  la  sœur  très  distinguée  du  chan- 
sonnier, Mnie  Wacrenier-Nadaud  aujourd'hui  décédée,  soit  surtout  à  l'extrême  libéralité 
de  sa  nièce  M">e  Armand  Masson,  à  son  désintéressement  et  à  sa  patience. 

Les  précieux  papiers  du  poète,  déjà  jaunis  par  le  temps,  ont  pu  être  ainsi  explorés  et 
honnêtement  exploités.  Ces  dossiers  dans  lesquels  le  bon  chansonnier  se  retrouve  toujours 
vivant,  toujours  sincère  et  souriant,  ne  peuvent  être  utilisés  qu'avec  discernement.  Ils  ren- 
ferment, en  effet,  un  certain  nombre  d'essais  et  beaucoup  de  vers  de  la  période  de  jeunesse. 
Nadaud  se  réservait  d'en  tirer  parti,  quelque  jour,  mais  à  coup  sûr  il  ne  les  aurait  pas  livrés 
à  l'impression  tels  qu'ils  sont  aujourd'hui. 
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Coulez  mes  chants,  triste  murmure, 
Coulez  de  mon  cœur  anxieux. 
Comme  le  sang  d'une  blessure 
Ou  comme  les  larmes  des  yeux. 


Un  homme  rempli  de  travers 
Ne  se  lassait  pas  de  redire 
Que,  pour  ne  pas  écrire  en  vers, 
Ce  n'est  pas  la  peine  d'écrire. 

t 

Garde  le  respect  de  l'enfance 
Et  réchauffe  par  tes  accents 
Le  souvenir  et  la  défense 
Des  opprimés  et  des  absents. 


Il  a  reçu  du  ciel  cette  faveur  étrange 
D'avoir  l'oreille  close  au  mal  qu'on  dit  de  lui, 
Mais  de  l'avoir  toujours  ouverte  à  la  louange. 
Le  cas  date  d'hier...  Il  est  Sourd  aujourd'hui. 


O  ministres  verbifères 
Qui  parlez  toujours,  toujours. 
Gérez  donc  mieux  nos  affaires 
Et  faites  moins  de  discours. 

Nos  députés  et  sénat eiu^s 

N'ont  rien  fait  qui  puisse  surprendre 

Pour  acheter  leurs  électeurs. 

Ils  sont  bien  forcés  de  se  vendre. 


Êtes-vous  commerçant,  soldat,  agriculteur, 

Homme  de  loi,  de  plume,  ou  de  quelque  autre  sorte  ? 

Artisan,  ouvrier  ?  —  Non,  je  suis  électeur. 

J'ai  mon  vote  ;  il  faut  bien  que  tout  état  rapporte. 


Aimez-vous  bien  les  cèpes  ?  —  Je  les  aime. 
Mais  s'ils  sont  bons.  —  Pas  de  si,  pas  de  mais. 

Je  les  ai  tous  cueillis  moi-même. 

—  Merci,  je  n'en  mange  jamais. 
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A  l'estomac  qui  jeûne 
Le  mets  le  plus  frugal 
Devient  un  vrai  régal  : 
Rester  pauvre,  c'est  rester  jeune. 


Un  poète  rempli  d'espoir 
Édite  son  œuvre  complète. 
Tout  le  monde  voudrait  l'avoir, 
Mais  personne,  hélas  !  ne  l'achète. 


f 


Un  seul  mot  sur  C.  Delavigne  : 
Les  romantiques  l'ont  pendu, 
J'en  juge  qu'il  n'est  pas  indigne 
D'être  quelque  peu  défendu. 


Ainsi  c'est  convenu,  désormais  c'est  l'usage 
Que  le  compositeur  dirige  son  ouvrage. 
S'il  est  applaudi,  soit,  mais  quelle  vanité  ! 
Et  s'il  ne  l'était  pas,  Dieu,  quelle  humilité  ! 

•$• 

Le  plus  doux  des  humains,  le  cœur  le  plus  aimant, 
L'âme  bonne  toujours,  mais  absolument  bonne. 
Tout  plein  d'attentions,  tout  soin,  tout  dévouement 
Pour  sa  propre  personne. 


Toi  qui  vécus  toujours  en  proie  aux  usuriers, 

Te  voilà  riche  enfin  de  par  tes  chansonnettes. 

Comme  tu  vas  pouvoir  payer  tes  créanciers  ! 

—  Mais  non  !  Comme  je  vais  pouvoir  faire  des  dettes  ! 


C'est  un  esprit  puissant,  une  tête  profonde. 
Mais  il    est  plus  superbe  encore  que  savant. 
Il  croit  être  le  centre  et  le  pivot  du    monde 
Et  veut  que  le  soleil  se  lève  à  son  levant. 


Je  ne  saurai  plus  lire, 
Mais  je  peux  écouter  ; 
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Je  ne  peux  plus  écrire, 
Mais  je  pourrai  dicter. 

t 

Le  tramway  de  Taitbout  allant  à  la  Muette 
Est  d'allure  élégante  et  de  mine  proprette  ; 
Il  est  large,  commode  et  confortable  ;  mais.. 
Mais  il  part  rarement  et  n'arrive  jamais. 

Voulez-vous  flatter  la  manie 
D'un  poète  assez  insolent  ? 
Voici  :  trouvez-lui  du  génie 
Il  vous  trouvera  du  talent. 


t 


Quel  est  ce  triste  personnage  ? 
Il  a  fait  des  refrains  plaisants  : 
Il  fut  jeune  à  la  fleur  de  l'âge  ; 
Il  est  vieux  au  déclin  des  ans. 


L'oiseau  traverse  l'air  sans  y  laisser  de  trace  ; 
L'image  disparaît  que  reflète  une  glace  ; 
La  barque  fait  dans  l'onde  un  sillon  qui  s'efface  ; 
L'homme  est  l'oiseau,  l'image  et  la  barque  qui  passe. 


Que  faut -il  que  je  te  dise. 
Afin  de  te  définir  ? 
Tiens,  veux-tu  cette  devise  : 
«  Plus  promettre  que  tenir  »  ? 


Bouffi  de  vide  et  d'arrogance, 
Ce  bonhomme  est  tout  simplement 
Une  des  hontes  de  la  France. 
Par  bonheur,  il  est  allemand. 


J'étais  siir  la  montagne  et  je  voyais  de  là 
Mon  ombre  s' allongeant  au  loin  dans  la  vallée. 
J'étais  grand  !  Mais  bientôt  le  soleil  se  voila 
Et  je  n'aperçus  plus  ma  grandeur  envolée. 
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Devant  moi  les  hauts  monts,  la  longue  chaîne  blanche  ; 
Je  détourne  la  tête  et  j'aperçois  la  mer. 
Tout  à  coup  un  grand  bruit  !  —  L'orage  ?  L'avalanche 
Non,  va  te  promener,  c'est  le  chemin  de  fer. 


Question  de  chaleur. 

Oui,  les  chemins  de  fer  marchent  beaucoup  plus  vite 
Dans  notre  chaud  Midi,  de  Marseille  à  Bordeaux, 
Que  dans  votre  Nord  froid.  La  cause  en  est  déduite  : 
Question  de  chaleur,  comme  les  végétaux. 


Deux  mouvements. 

Cet  homme  a  le  bon  mouvement 
C'est  le  premier.  Il  fait  un  pacte 
Mais  au  premier  revirement 
Il    le  regrette  et  le  rétracte. 


Enfantillage  ^, 

Dans  ma  maisonnette  fermée, 
Quand  j'allume  un   'eu  de  sarment, 
Je  sors  pour  voir  si  la  fumée 
Monte  bien  vers  le  firmament. 
D'un  enfantillage,  à  son  heure, 
Aucun  de  nous  ne  se  défend. 
C'est  que  la  chose  la  meilleure 
Qui  soit  dans  l'homme,  c'est  l'enfant. 


Sur  le  Comte  d'O. 

Quel  est  cet  homme  sans  pareil 
Oui  croit  avoir  tous  les  mérites  ? 
Parbleu  !  c'est  le  comte  soleil 
Entouré  de  ses  satellites. 


I.  Cette  charmante  strophe  est  extraite  du  Soifège  poétique  et  musical. 
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Sur  Rochefort. 

Quel  vigoureux  athlète  armé  pour  les  combats  ! 
Quel  entrain  !  Quel  esprit  qui  surprend  et  qui  charme  ! 
Ce  qui  te  manque,  ami,  je  te  le  dis  tout  bas, 
C'est  un  grain  de  raison  fondu  dans  une  larme. 


Le  Czar  Empereur  de  Russie 
Alla  voir,  en  quittant  le  train, 
La  Duchesse  de   Gerolstein. 
Étrangers,  je  vous  remercie  ; 
Maintenant  au  moins  je  vous  sais 
Aussi  bêtes  que  les  Français  ^ 


Petits  et  grands  fraudeurs. 

Que  votre  police  est  mal  faite  ! 

On  poursuit...  pourquoi,  s'il  vous  plaît  ! 

Le  marchand  plus  ou  moins  honnête 

Qui  mouille  son  vin  ou  son  lait. 

Si  l'on  compare  ces  mélanges 

A  d'autres  mauvais  et  malsains. 

Nos  petits  fraudeurs  sont  des  anges 

Dont  on  devrait  faire  des  saints. 

Convenez-en  avec  franchise  : 

Punir  des  gens  pour  avoir  mis 

Un  peu  d'eau  dans  leur  marchandise, 

C'est  bien  sévère,  mes  amis. 


Si  l'on  me  condamne  à  ne  plus  écrire, 
A  ne  plu.'=-  penser,  à  ne  plus  produire, 
A  ne  plus  aimer,  à  ne  plus  sentir, 
A  ne  plus  pécher  pour  m'en  repentir, 
A  m'ensevelir,  vivante  momie, 
Comme  si  j'étais  de  l'Académie, 
Je  me  plonge  au  cœur  ma  plume  de  fer, 
Et  me  suicide  et  vais  en  enfer  2  ! 


1.  Toute  l'Europe  accourut  à  ces  représentations,  en  1867,  année  de  la  fameuse  expo- 
sition universelle,  et  cet  opéra  bouffe  fut  le  grand  succès  dramatique  du  temps,  dans  la 
patrie  de  Molière  et  de  Corneille...  Le  Czar  Alexandre  II,  arrivé  le  ler  Juin  à  Paris,  se  renait 
le  soir  même  au  tlTéâtre  des  Variétés,  accompagné  des  grands-ducs  ses  fils,  tous  avides  d'un 
tel  spectacle. 

2.  Ce  léger  morceau,  où  le  ton  plaisant  et  enjoué  se  mêle  curieusement  au  regret,  est 
reproduit  plus  loin  sous  forme  d'autographe  de  l'auteur. 
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A  Noël. 

Pour  être  bien  compris,  je  vais  parler  latin  : 
Parvulus  natus  est  nobis,  ce  qui  veut  dire, 
Un  tout  petit  Noël  nous  est  né  ce  matin. 
Je  l'ai  lu  dans  la  messe  et  ne  fais  que  traduire, 
Mais  je  vais  ajouter  deux  autres  mots  en  us 

Au  texte  de  l'Église  : 
Parvulus  fit  magnus  et  magnus  maximus. 

Qu'on  me  comprenne  et  qu'on  le  dise  ^. 


L'arbre  qui  fut  un  chêne  altier 
Dans  le  bois  encore  s'élève  ; 
Mais  entre  l'écorce  et  l'aubier, 
Il  ne  sent  plus  couler  la  sève. 

Plus  ne  vient  l'idée  au  cerveau  ; 
Plus  ne  vient  au  cœur  la  pensée. 
Il  n'est  pour  nous  de  renouveau 
Quand  notre  saison  est  passée. 


Question   et   réponse 

Pourquoi  venez-vous  si  tard  à  la  messe. 
Disait  Madame  X***  à  Madame  T***. 
—  Ma  chère,  s'il  faut  que  j  e  le  confesse, 
C'est  affaire  d'ordre  et  de  propreté. 

J'eus  l'hiver  dernier  trois  robes  de  soie, 
L'une  était  pensée,     une  autre,  ponceau.. 
Monsieur  le  Curé  les  tache,  les  noie. 
Car  de  l'eau  bénite  est  toujours  de  l'eau. 

Je  n'en  ai  plus  qu'une  à  faire  figure, 
Un  satin  saumon  de  chez  Opigez. 
Afin  d'éviter  pareille  aventure, 
Je  n'arrive  plus  qu'après  l'Asperges, 


La  prière  de  l'enfant. 

La  première  pensée, 
A  toute  heure,  en  tout  lieu. 
Doit  vous  être  adressée. 
Mon  Dieu  ! 


I.      Nice,  25  décembre  1888.  » 


1 
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Mais  nous  savons  qu'un  père 

Ne  peut  être  sévère  ; 
S'il  tait  toucher  le  ciel  par  les  plus  petits  doigts, 
Il  sait  ouvrir  l'oreille  aux  plus  petites  voix. 

La  première  pensée 

A  toute  heure,  en  tout  lieu, 

Doit  vous  être  adressée, 
Mon  Dieu  ^  ! 


Prière  et  stances. 


Seigneur,  exaucez  ma  prière  ; 
Tirez-nous  de  notre  poussière, 
Que  votre  soleil  radieux 
Eclaire  notre  âme  et  nos  yeux. 
Que  votre  onde  nous  désaltère  ; 
Donnez-nous  la  paix  sur  la  terre 
Et  la  gloire  au  plus  haut  des  cieux  ! 

Mais  qui  suis-je,   Seigneur,  pécheur  ou  pécheresse, 
Pour  tenter  de  fléchir  votre  juste  rigueur  ? 
Le  cri  qui  vous  convient,  c'est  le  cri  de  détresse  : 
Pitié,  Seigneiir  ! 

Pitié,  pitié,  Seigneur  !  Entraîné  par  le  vice, 
L'homme  sent  chaque  jour  s'écrouler  l'édifice 
De  son  orgueil  puni. 

Pour  arriver  à  Toi,  quel  parler  peut-il  prendre, 
Lui  de  qui  la  raison  n'a  jamais  pu  comprendre 
L'immense,  l'infini  ? 

En  butte  aux  aquilons  et  jouet  des  orages, 
Sur  une  mer  obscure  et  féconde  en  naufrages 
En  vain  il  cherche  im  port 

Il  rêve  de  bonheur  en  ses  vœux  téméraires. 
Il  demande  la  paix,  l'oubli  de  ses  misères  ; 
C'est  demander  la  mort. 

Oii  le  péché  finit,  le  repentir  commence, 
Plus  le  crime  fut  grand,  plus  grande  est  ta  clémence 
A  nos  cœurs  centristes. 


1.  Cette  prière  est  tirée  du  Solfège  poétique  et  nuisico/.petit  ouvrage  tiré  à  5000  exemplaires 
que  l'auteur  voulait  offrir  aux  enfants  des  écoles  publiques  de  Paris.  La  Ville  refusa  le  don 
à  cause  du  nom  de  Dieu  qui  se  trouvait  dans  le  volume  et  surtout  à  cause  de  la  prière  qu  on 
vient  de  lire.  C'était  en  1886. 
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Pitié,  pitié,  Seigneur  !  Ta  droite  est  généreuse, 
Et  la  source  est  profonde,  et  la  suite  est  nombreuse 
De  nos  iniquités. 

Seigneur    exaucez  ma  prière  ; 
Tirez-nous  de  notre  poussière. 
Oue  votre  soleil  radieux 
Eclaire  notre  âme  et  nos  yeux. 
Que  votre  onde  nous  désaltère  ; 
Donnez-nous  la  paix  sur  la  terre 
Et  la  gloire  au  plus  haut  des  cieux  ! 

Mais  qui  suis-je,  Seigneur,  pécheur  ou  pécheresse, 
Pour  tenter  de  fléchir  votre  juste  rigueur  ? 
Le  cri  qui  nous  convient,  c'est  le  cri  de  détresse  : 
Pitié,  Seigneur  ^  ! 


DÉDICACES  2. 


A  la  Princesse  Matliilde. 

Princesse,  vous  m  avez  promis 
Un  dessin  pour  mes  chansonnettes  ; 
Vous  m'avez  d'autant  plus  permis 
De  me  compter  de  vos  amis 
Comment  acquitter  tant  de  dettes  ? 
Le  chansonnier,  pour  sa  rançon 
N'a  que  son  air  et  sa  chanson. 
Voici  l'un  et  l'autre,  Princesse. 
C'est  à  peine,  à  peine  un  pour  cent. 
Que  peut  offrir  à  Votre  Altesse 
Un  débiteur  reconnaissant  '  ! 


1.  D'après  le  ton  bien  soutenu  de  ces  stances,  on  sent  qu'elles  sont  destinées  à  être  chan-  \ 
tées.  Et  de  fait  elles  ont  été  chantées  sur  une  musique  composée  également  par  Nadaud 
et  qui  a  été  conservée. 

2.  Nadaud  a  composé  une  grande  quantité  de  dédicaces,  pour  offrir  ses  diverses  éditions 
surtout  ses  éditions  de  luxe,  à  ses  amis  qui  étaient  nombreux.  Elles  ne  furent  pas  publiées 
cela  va  de  soi,  du  vivant  de  l'auteur.  Il  est  intéressant  cependant  d'en  conserver  quelques- 
unes,  parce  qu'elles  montrent  la  rare  facilité  de  l'écrivain.  Détail  digne  d'être  retenu  :  nous 
n'avons  rencontré  aucune  dédicace  proprement  dite  en  prose. 

3.  «  La  Princesse  Mathilde  ne  m'a  pas  donné  le  dessin  promis.  Il  est  vrai  de  dire  que 
je  ne  l'ai  jamais  réclamé.  »  (Note  des  Commevtaircs) 
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A  Madame  Marie  Talabot  '. 

Livre  prêté,  livre  perdu, 

Il  ne  sera  jamais  rendu. 

Autant  vaut  alors  qu'on  le  donne, 

Mais  celui-ci  m'est  dédié 

Par  la  plus  sincère  amitié 

Et  je  ne  le  livre  à  personne. 

Signé  :  Marie  Talabot 

Pour  copie  conforme  :    G.    Nadaud. 


A  Rosa  Bonheur. 

Bonheur  !  vous  êtes  bien  nommée 
Et  votre  immense  renommée 
A  mon  livre  a  porté  bonheur  2. 
Mais  j'apprécie  et  je  demande 
Une  faveur  encor  plus  grande 
Votre  amitié,  Rosa  Bonheur. 


A  Jacques  Normand. 

On  reste  condisciple  à  trente  ans  de  distance  ; 

Nous  sommes  donc,  Normand,  camarades  d'enfance, 

Sortis  des  mêmes  bancs,  ouvriers  du  même  art. 

Jetons  un  pont  (veux-tu  ?)  du  jeune  homme  au  vieillard. 


A  Madame  Van  den  Staepele,  de  Louvain  ^, 

S'il  faut  que  je  dédie 
Un  exemplaire  à  l'art  ainsi  qu'à  l'amitié, 
A  la  plus  grande  artiste,  à  la  meilleure  amie, 

Cet  exemplaire  est  dédié. 


1.  «  Madame  Talabot  femme  alors,  veuve  aujourd'hui  du  Directeur  général  du  P.L.M. 
iut  des  premières  à  s'inscrire  pour  l'édition  des  Chansons  choisies  illustrées.  Elle  retint 
8  exemplaires  sur  Japon.  « 

2.  Rosa  Bonheur  a  -<  illustré  »  d'un  joli  dessin  pour  l'édition  des  Chansons  choisies  deux 
d'entre  elles,  la  Chevrette  et  l'histoire  de  mon  chien.  Cependant  dans  le  domaine  de  l'art  et 
de  la  littérature,  les  relations  de  poète  à  peintre  étaient  bien  antérieures  à  i88i,  date  de 
cette  édition. 

3.  «  Cette  femme  est  une  des  plus  grandes  artistes  que  j'ai  connues.  Femme  du  monde, 
bonne  bourgeoise  flamande,  elle  a  été  trop  modeste  épouse  et  trop  tendre  mère  de  famille 
pour  arriver  à  la  célébrité.  Mais  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  la  connaître  la  placent  au 
premier  rang  des  cantatrices.  »  (Commentaires  inédits) . 
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A  Madame  0...,  de  Bruxelles. 

Voici  le  dernier  exemplaire 
Sur  papier  dit  impérial 
Du  Japon,  et  je  veux  en  faire 
Un  livre  unique  et  spécial. 

Pour  qui  ?  Pour  un  bibliophile 

Friand  de  curiosités, 

Qui  préfère  une  dent  fossile 

Aux  objets  d'art  les  mieux  sculptés  ? 

Mais  non,  ce  spécimen  unique 
Sera  pour  la  femme  de  bien, 
L'aïeule  toute  sympathique 
Dont  j'écris  le  nom  près  du  mien  ^. 

A  Madame  0....  G.  Nadaud. 


A  Sa  Majesté  la  Reine  de  Roumanie. 

Voici  mes  chansons  illustrées 
Par  le  crayon  de  mes  amis. 
Qu'elles  aillent  vers  les  contrées 
Où  l'on  aime  encor  mon  pays. 
Garnbard,  consul  d'Espagne  à  Nice, 
Veut  qu'on  les  mette  sous  vos  yeux  ; 
Je  me  fais  volontiers  complice 
De  son  désir  affectueux. 


Envoi 

Puisse  cet  exemplaire 
Par  vous  être  accepté 
Et  ne  pas  trop  déplaire 
A  Votre  Majesté. 


I.  Sur  cet  exemplaire,  l'auteur  réunit  quelques  dédicaces  ou  épigraphes  et  y  joignit 
quelques  commentaires  en  prose. 
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A  Mademoiselle  Euplirosine  Gradisshteano, 
demoiselle  d'honneur  de  S.  M.  la  Reine  de  Roumanie. 

Notre  ami,  le  consul  m'engage 

A  vous  dire  sur  cette  page 

Quelque  chose  de  gracieux, 

Mais  vous  êtes  la  grâce  même 

Et  vous  savez  comme  on  vous  aime  ; 

Que  pourrais-je  dire  de  mieux  ? 


Aux  frères  Lionnet. 

Mes  chers  amis,  que  vous  dire  ? 
Quel  souhait  puis-je  former  ? 
Deux  plumes  pour  vous  écrire, 
Et  deux  cœurs  pour  vous  aimer. 


A  Étincelle,  du  Figaro 
Vicomtesse  de  Peyronay,  depuis  Raronne  Double. 

Esprit,  talent. 
Cela  s'appelle 
Étincelant. 
Étincelant 
Vient  d'étincelle. 


Au  Raron  Imbert  de  Saint-Amand 

Oh  !  celui-là  c'est  un  des  nôtres. 
(Nous  nous  flattons  assurément) 
Esprit  fin,  poète  charmant. 
Qui  dit  toujours  les  vies  des  autres. 
Quel  est-il,  sinon  Saint-Amand  ? 


A  Edmond  Rodier 

Votre  père  et  le  mien  furent  liés  jadis  ; 

Nous  le  sommes  bien  plus,  et  pour  toujours,  j'espère. 

Et  si  j'ai  le  regret  de  ne  pas  être  père, 

Ces*:  que  mon  fils  serait  l'ami  de  votre  fils. 


258  PAGES   CHOISIES    DE    NADAUD 


A  Maître  LaîroUe 

Parmi  les  plus  hardis  corsaires, 
Lairolle  est  corsaire  et  demi, 
El  je  plains  trop  ses  adversaires 
Pour  ne  pas  être  son  ami. 


Sur  le  livre  de  Georges  Rodier 

Vingt  février,  dix-huit  cent  vingt, 
Sachez  qu'à  Roubaix  il  advint 
Un  enfant  laid,  chétif  et  blême 
Qu'on  appela  comme  moi-même. 


G.  Nadaud. 


A  Dumas  fils 


Vous  avez  maintes  lois  acheté  mon  volume  ; 
Vous  l'avez,  dites-vous,  donné  ;  mais  celui-ci 
Qui  vous  est  dédié  par  le  cœur  et  la  plume 
Vous  le  conserverez  et  je  vous  dis  merci. 


A  X...,  fabuliste  et  publîciste. 

Que  de  vers  et  que  de  pensées 
Toujours  morales  et  sensées. 
Méchantes  parfois,  il  le  faut. 
Mais  vous  avez  un  grand  défaut  : 
On  met  trop  de  temps  à  vous  lire, 
Il  n'en  reste  plus  pour  écrire 
Tout  le  bien  qu'on  pense  de  vous. 
Je  vous  accuse  et  vous  absous. 


A  Francisque  Sarcey. 

Sarcey,  je  lis  le  dix-neuvième 

Siècle  à  Roubaix  (Nord)  en  passant. 

Je  vous  envoie  à  l'instant  même 

Le  souvenir  reconnaissant 

D'un  voyageur  toujours  absent 

Et  d'un  chansonnier  qui  vous  aime. 
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Au  Comte  Henri  de  Fleurieu  ^, 

Oui,  vous  aurez  votre  exemplaire, 

Et  vous  l'aurez  sur  parchemin. 

Un  petit  cadeau  de  ma  main 

Ne  saurait  jamais  vous  déplaire. 

Au  plus  généreux  des  amis. 

Quand  on  peut  offrir  quelque  chose. 

Loin  de  diminuer  la  dose, 

On  donne  plus  qu'on  n'a  promis. 


^  Au  même, 

en  lui  offrant  Une  Idylle  peu  de  temps  après  la  mort  de  la  Comtesse  de  Fleurieu, 

Ainsi  donc  il  faudrait,  si  l'on  en  croit  le  Dante, 
Dans  l'infortune,  oublier  ses  beaux  jours. 
Oublier  sa  jeunesse,  oublier  ses  amours  ? 

Non,  je  n'accepte  pas  sa  loi  désespérante; 
Quand  viennent  les  jours  nébuleux. 
Le  souvenir  du  temps  heureux 

Est  un  allégement  à  la  douleur  présente. 


1 


A  Saint-Germain 


Au  plus  intelligent  de  notre  art  dramatique. 
Au  plus  habile,  au  plus  humain. 
Au  plus  fin,  au  plus  vrai  comique. 

C'est  toi  que  j'ai  nommé,  mon  ami  Saint  Geimain  ^. 


A  la  villa  Noël,  à  Nice. 

Oui,  j'ai  de  vrais  amis  qui  m'aiment  et  que  j'aime 
Dans  notre  plein  azur,  il  n'est  pas  un  point  noir. 
Et  j'ai  le  doux  orgueil  de  me  dire  à  moi-même  : 
Chacun  a  les  amis  qu'il  mérite  d'avoir. 


I  I.  On  lit  cette  note  dans  les  Commentaires  inédits  :  a  Mon  ami  le  Comte  de  Fleurieu  et 
îaint-Germain  sont  les  deux  hommes  du  monde  qui  connaissent  le  mieux  mes  chansons. 
fe  n'arrive  que  bon  troisième.  » 

2.  Gilles  de  Saint-Germain  (1833- 1899)  «  le  plus  fin  des  diseurs  et  des  comédiens,  écrit 
badaud  dans  ses  Commentaires,  qui  a  débuté  au  Théâtre  Français  et  qui  devrait  bien  y 
îetoumer  après  avoir  traversé  le  Vaudeville  et  le  Gymnase.  »  Ailleurs,  le  chansonnier  le 
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Dédicace  à  plus  d'un. 

Lorsque  j'aurai  cessé  de  vivre, 
Vous  qui  dites  m'avoir  aimé. 
Peut-être  ouvrirez-vous  ce  livre 
Qui  dans  vos  mains  reste  fermé. 
Ah  !  laissez-moi  cette  espérance, 
Car  enfin,  il  n'est  pas  permis 
De  se  voir  oublié  d'avance 
Par  ses  plus  intimes  amis. 


CHANSONS  DE  CIRCONSTANCE. 

L'automne. 

Le  printemps,  de  douce  mémoire, 
N'a  plus  de  cours  en  nos  climats; 
Nos  pères  célébraient  sa  gloire  ; 
Nous  ne  voyons  que  des  frimas. 
L'été  pleurnicheur,  monotone, 
N'a  plus  de  soleils  éclatants  ; 

Chantons  l'automne 
Qui  nous  ramène  le  printemps. 

Les  champs  au  soleil  étincellent  ; 
Voici  la  vermeille  saison. 
Voyez  :  les  fleurs  aux  fruits  se  mêlent, 
Comme  la  grâce  à  la  raison. 


désigne  comme  «  le  meilleur  et  le  plus  fidèle  de  ses  interprètes.  »  —  En  juin  1893  Saint- 
Germain  écrivit  à  la  mémoire  de  Nadaud  quelques  jolies  strophes.  En  voici  deux  qu'il  est 
juste  de  conserver  ici  : 

Absent,  Nadaud  n'est  donc  pas  mort. 

Il  est  des  absents  qu'on  regrette  ; 

Nous  pouvons  envier  son  sort  : 

On  le  relit,  on  le  répète 

En  s'en  allant  au  sombre  bord, 

Il  a  dû  s'arrêter  en  route. 

Qui  donc  a  dit  qu'il  était  mort  ? 

Moi  je  suis  sûr  qu'il  nous  écoute. 

Qui  donc  a  dit  qu'il  était  mort  ? 
Ses  vers  se  jouent  en  ma  mémoire. 
Chaque  jour,  je  l'entends  encore 
Acclamé  par  quelque  auditoire  ; 
Son  nom  évoque  tout  d'abord 
Strophe  ou  couplet,  quatrain,  distique. 
Qui  donc  a  dit  qu'il  était  mort  ? 
Chacun  fredonne  sa  musique. 
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Septembre  a  gardé  la  couronne 
Qu'avril  met  aux  bois  inconstants. 

Chantons  l'automne 
Qui  prend  les  couleurs  du  printemps. 

C'est  un  touchant  anniversaire 
Qui  nous  rassemble  tous  ici  ; 
Il  est  doux  au  cœur  de  ta  mère, 
Mon  cher  Cousin,  dis-lui  merci. 
Nous  le  savons,  l'heure  qui  sonne  ^ 
A  pour  toi  marqué  dix  huit  ans. 

Chantons  l'automne 
Qui  mûrit  tes  dix-huit  printemps. 

On  revit  dans  ceux  que  l'on  aime  ; 
L'amour  confond  ceux  qu'il  unit. 
Sans  que  je  sois  bien  vieux  moi-même, 
Ta  jeunesse  me  rajeunit. 
Et  vous  (je  ne  nomme  personne), 
Vous  qui  vivez  dans  vos  enfants, 

Chantez  l'automne. 
Voilà  votre  éternel  printemps. 


Le  Bon  Oncle.  ^ 


Il  avait  fui  le  trouble  de  nos  villes 
Pour  s'endormir  dans  le  calme  des  champs, 
Il  se  disait  que  les  hommes  serviles 
Ne  valent  pas  les  oiseaux  et  leurs  chants. 
Le  rossignol,  le  pinson,  la  fauvette. 
Pouvaient  nicher  dans  les  arbres  feuillus  ; 
Chacun  feignait  d'ignorer  leur  cachette. 
Chantez,  oiseaux,  le  bon  Oncle  n'est  plus. 

Il  cultivait  dans  un  jardin  immense 
Toutes  les  fleurs  qui  naissent  en  plein  air. 
Il  ramassait  lui-même  la  semence 
Pour  la  sauver  des  rigueurs  de  l'hiver. 
Pas  un  muguet,  pas  un  brin  de  glycine 
N'était  perdu  ;  ses  ordres  absolus 
Étaient  qu'on  meurt  où  l'on  a  pris  racine. 
Fleurs,  ouvrez-vous,  le  bon  Oncle  n'est  plus. 


1.  t  17  septembre  1854.  » 

2,  Note  des  Commentaires  :  «  Mon  excellent  Oncle  Nadaud,  Premier  Président  en  re- 
traite, avait  quitté  la  magistrature  en  1848  et  a  habité  la  campagne  depuis,  à  Char  vieux 
(Isère).  II  est  mort,  heureusement  un  peu  avant  la  guerre  (1867).  J'ai  écrit  à  la  mémoire 
de  cet  homme  vénéré  une  chanson  intitulée  le  Bon  Oncle.  » 

Pages  choisies  de  Nadaud.  ^1 
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Partout  des  fruits  de  toutes  les  essences 
Couvraient  les  murs  ou  bordaient  les  chemins. 
L'abricotier  qui  mûrit  aux  vacances, 
Le  fraisier  fait  pour  les  petites  mains, 
Ou  le  prunier  qui,  si  peu  qu'on  le  touche 
De  sa  moisson  inonde  le  talus. 
La  vigne  offrait  ses  grappes  à  la  bouche. 
Fruits,  mûrissez,  le  bon  Oncle  n'est  plus. 

Enfants  joyeux,  dans  ce  jardin  peut-être, 
Quand  la  nuit  tombe  et  qu'on  a  peur  des  loups, 
Au  coin  du  bois  vous  verrez  apparaître 
L'homme  indulgent  que  vous  chérissez  tous. 
Il  vous  dira     :  «  Dans  ma  haute  demeure. 
Je  n'attends  pas  de  regrets  superflus. 
La  mort  est  douce  et  ne  vaut  pas  qu'on  pleure. 
Enfants,  jouez,  le  bon  Oncle  n'est  plus. 


CHANSONS  DU  TEMPS  DE  GUERRE 

Les  Bavarois 

Comme  ils  doivent  avoir  la  puce 
A  l'oreille,  les  Bavarois  ! 
Pas  plus  que  les  Wurtembergeois. 
Vainqueurs,  ils  sont  au  roi  de  Prusse, 
Vaincus,  ils  conservent  leurs  droits. 

Bismarck,  compère  plein  d'astuce, 
Pourrait  bien  s'être  mis  dedans. 
Les  Bavarois  sont  gens  prudents. 
Vainqueurs,  ils  sont  au  roi  de  Prusse, 
Vaincus,  ils  sont  indépendants. 

Je  sais  qu'à  leur  place,  ne  fût-ce 
Que  pour  garder  nos  vieilles  lois, 
Je  me  ferai  battre  vingt  fois. 
Vainqueurs,  ils  seraient  à  la  Prusse, 
Vaincus,  ils  restent  Bavarois. 

Je  comprends  qu'un  Russe  soit  Russe 
Et  que  les  Prussiens  soient  Prussiens, 
Mais  vous  leur  servir  de  soutiens  ? 
Vainqueurs,  vous  êtes  à  la  Prusse, 
Vaincus,  vous  êtes  citoyens  ^ 


1.  D'api  es  les  Commentaires,  «  cette  chanson  fut  faite  le  28  juillet  1870  à  Champigny- 
sur-Marne,  Champigny-la-bataille.  «  Les  autres  chansons  faites  pendant  la  guerre  ne  peu- 
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La  Providence  des  Brigands. 

Certain  brigand  sur  le  retour 

Racontait  sa  vie 
Aux  enfants  venus  d'alentour 
Qui  l'écoutaient  l'âme  ravie. 

Il  disait  :  «  Enfants, 
Les  bons  sont  toujours  triomphants, 
Le  Ciel  leur  vient  en  assistance 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 

Dirent  les  enfants. 
—  La  Providence  des  brigands  ! 

CHŒUR  : 

Sainte  Providence  ! 


Je  fus  brigand,  nous  étions  deux  ; 

Mon  brave  complice 
Fut  moins  habile  et  moins  heureux 
La  chance  n'est  pas  la  justice. 

Nous  étions  voisins. 
Nous  étions  même  un  peu  cousins. 
J'en  pleure  encore  quand  j'y  pense. 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 

Dirent  les  entanfs. 
—  La  Providence  des  brigands. 

CHŒUR  : 

Sainte  Providence  ! 


Nous  rencontrâmes,  sur  le  soir, 
Un  pauvre  jeune  homme 
Un  orphelin  vêtu  de  noir 
Qui  portait  une  forte  somme. 

Le  destin  clément 
Nous  l'envoyait  évidemment  ! 
Il  pouvait  passer  à  distance. 
Remercions  la  Providence. 


vent  être  publiées.  On  y  sent  percer  soit  l'espoir,  soit  le  désir  de  célébrer  la  victoire.  L'une 
d'elles  commence  ainsi  : 

«  Il  faut  à  chaque  victoire 

En   chansons   mettre   l'histoire, 

Sans    jactance    et    sans    mépris  ». 
Hélas  !  l'excellent  état  d'esprit  du  pauvre   chansonnier  était  trop  éloigné  de  la  tnste 
réalité  qui,  au  bout  de  quelques  mois,  devait  prévaloir  sous  le  nom  de  désastre. 
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—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands. 

CHŒUR   : 

Sainte  Providence  ! 

Ce  bon  voyageur  pouvait  bien 

Être  sans  ressource  ; 
Il  pouvait,  même  ayant  du  bien, 
Ne  pas  porter  sur  lui  sa  bourse. 

Il  pouvait  aussi 
Nous  résister,  mais  Dieu  merci, 
Il  rendit  l'âme  sans  détense. 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands. 

CHŒUR  : 

Sainte  Providence  ! 

Lorsque  nous  eûmes  fait  le  coup, 

J'eus  cette  pensée 
Que  le  loup  peut  manger  le  loup, 
Je  vis  ma  prière  exaucée, 

Mon  associé 
Tôt  ou  tard  eût  pris  ma  moitié  : 
Je  pris  la  sienne  par  prudence. 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands. 

CHŒUR  : 

Sainte  Providence  ! 

La  mort  de  mon  co-partageant 
Me  rendit  moins  pauvre. 

Puis  je  reçus  en  voyageant 

Un  héritage  du  Hanovre, 
Puis  le  cofïre-fort 

D'un  riche  banquier  de  Francfort, 

Je  connus  enfin  l'abondance. 

Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 
Dirent  les  enfants. 

—  La  Providence  des  brigands. 

CHŒUR  : 

Sainte  Providence  ! 
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Enfants,  telle  est,  en  abrégé, 

Toute  mon  histoire. 
Le  ciel  m'a  toujours  protégé  ; 
Je  ne  veux  pas  m'en  faire  gloire. 

Vous  vouliez  savoir 
D'où  me  vient  mon  petit  avoir, 
Je  vous  en  ai  fait  confidence. 
Remercions  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 

Dirent  les  enfants. 
—  La  Providence  des  brigands. 

CHŒUR  : 

Sainte  Providence  ! 


On  pourrait  croire  que  ceci 

Se  passe  en  Calabre. 
Non,  regardez  plus  près  d'ici, 
Ce  monarque  armé  d'un  grand  sabre. 

Il  dit  •  ;<  Mes  enfants, 
Les  bons  sont  toujours  triomphants, 
Je  vous  tiens  sous  ma  dépendance. 
Remerciez  la  Providence. 

—  Quelle  Providence  ? 

Dirent  les  enfants. 
—  La  Providence  des  brigands. 


Sainte  Providence  !  ^ 


I.  Ce  poème  à  la  fois  vif  et  profond,  est  à  peu  près  unique  en  son  genre  parmi  les  pro- 
ductions de  Nadaud.  Composé  au  lendemain  de  la  victoire  de  Bismark  sur  l'Autriche,  en 
ï866,  il  aurait  eu  un  sens  assez  clair  pour  les  contemporains  ;  aujourd'hui,  avec  le  recul 
du  temps,  il  semble  être  devenu  un  vrai  type  de  «  chanson  historique  »,  de  «  chanson 
savante  »  ;  tant  il  est  vrai  que  l'opinion  —  qui  n'est  que  la  somme  des  mémoires  indivi- 
duelles —  oublie  vite  les  événements  les  plus  graves.  Les  allusions,  quoique  lointaines,  se 
devinent  cependant  assez  bien.  Le  chansonnier  rappelle  d'abord  l'alliance  étrange  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche,  en  1863,  puis  la  guerre  contre  le  Danemark  pour  lui  arracher  les 
trois  duchés  de  l'Elbe,  en  1864.  Sans  perdre  un  détail  caractéristique,  il  signale  ensuite  la 
rupture  toujours  aussi  étrange  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  l'annexion  du  royaume  de 
Hanovre  et  de  la  ville  libre  de  Francfort,  et  enfin  la  campagne  de  Sadowa. 

Dans  ses  Commentaires,  le  poète  n'ajoute  presque  rien  :  «  En  consultant  mes  vieux 
cahiers,  écrit-il,  je  viens  de  retrouver  la  Providence  des  brigands  qui  a  été  faite  à  Charvieux 
en  1866.  J'étais  alors  sur  le  point  de  partir  pour  l'Italie  b.  —  Cette  chanson  a  paru  déjà 
dans  les  Nouvelles  Chansons  à  dire,  en  1889,  chez  l'éditeur  Stock,  mais  avec  un  texte  un  peu 
différent  et  moins  complet. 


CHANTS  AVEC   MUSIQUE 


1 


MON  CLOCHER 

ROMANCE 


Andante  tranquillo. 
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bi  -  les, 


Mon  vieux  clo  -cher  Mon  vieux  clo  -  cher. 


2. 


Tu  rappelles  ce  temps  prospère, 
Où,  petits,  nous  trouvions  si  grand 
Le  jardin  de  notre  bon  père, 
Qui  n'avait  pas  plus  d'un  arpent. 
Je  croyais  que  rien  sur  la  terre 
De  toi  ne  pouvait  approcher. 
Fût-ce  Notre-Dame  ou  Saint-Pierre, 
Mon  vieux  clocher. 


t.   Publié  avec  l'autorisation  de  M.  J.  Andrieu,  seul  propriétaire,  éditeur  à  Paris. 


Fac-similé  d'une  pièce  autographe  et  inédite 
écrite  par  Nadaud  âgé  d'environ  60  ans. 
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Tu  rends  la  mémoire  présente 
De  l'âge  où  ton  cadran  poudreux 
Marquait  l'heure  rapide  ou  lente 
De  nos  leçons  ou  de  nos  jeux. 
Puis  les  échos,  de  proche  en  proche, 
Sous  les  toits  allaient  épancher 
L'Angélus  que  tintait  la  cloche, 
Mon  vieux  clocher. 


C'est  que  tu  tiens  à  l'âme  ém.ue 
Le  livre  ouvert  du  souvenir  ; 
Toujours  ton  aspect  y  remue 
Quelque  rêve  près  de  finir. 
C'est  qu'après  une  longue  absence, 
Je  retrouve,  sans  les  chercher. 
Quinze  ans  de  paix  et  d'innocence, 
Mon  vieux  clocher. 


J'ai  vus  suspendus  à  ton  faîte 
Des  drapeaux  qui  flottaient  au  vent  ; 
On  les  hissait  en  grande  fête, 
Et  puis  on  les  changeait  souvent. 
L'homme  détruit  tout  sur  sa  route  ; 
Nul  lien  ne  peut  l'attacher  ; 
Un  jour  on  t'abattra  sans  doute. 
Mon  vieux  clocher. 


Bientôt  un  pompeux  péristyle 
Va  s'élever  sur  tes  débris  ; 
Tout  village  veut  être  ville, 
Toute  ville  singe  Paris. 
Avec  tes  ardoises  que  dore 
Le  soleil  qui  va  se  coucher. 
Salut,  je  te  rev'ois  encore. 

Mon  vieux  clocher.  ^ 


I  Si  Nadaud  n'a  laissé  aucune  note  sur  cette  agréable  romance,  cela  tient  évidemment 
à  ce  fait  qu'elle  fut  publiée  tardivement,  alors  que  les  divers  souvenirs  ou  commentaires 
étaient  déjà  compo^.és  et  même  classés. 

Cependant  il  a  bien  montré  dans  ses  écrit  inédits,  non  seulement  quel  était  son  attache- 
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ment  pour  son  pays  d'origine,  mais  aussi  ce  que  sa  vocation  poétique  lui  devait.  Et  c'est 
cela  surtout  qui  nous  interesse. 

«  Mon  pays  natal,  écrit-il  à  propos  de  la  chanson  qui  porte  ce  titre,  c'est  Roubaix. 
Beaucoup  de  personnes  m'ont  cru  du  Dauphiné  ou  du  Midi.  Non.  Roubaix  est  mon  pays, 
je  n'en  connais  pas  d'autres. 

J'ai  fait  beaucoup  de  mes  chansons  à  Roubaix,  et  quelques-unes  sur  Roubaix.  Tai 
chanté,  il  y  a  bien  longtemps,  le  Carnaval  de  Roubaix,  le  mariage  de  mon  ami  Pierre  Parent, 
et  plus  récemment  le  vieux  Dauphin  (le  plus  ancien  Cercle  de  la  ville)  ».  Le  chansonnier 
était  né  exactement  dans  une  maison  de  la  Grande  Rue  ;  maison  aujourd'hui  démolie 
qui  a  laissé  place  à  une  autre  portant  le  n"  49,  en  face  de  la  place  de  la  Liberté. 

Naturellement,  Nadaud  se  faisait  aimablement  plaisanter  par  ses  amis  sur  le  côté  peu 
pittoresque  de  sa  ville  natale.  «  J'espère  que  tu  ne  partiras  pas  trop  vite  pour  ton  affreux 
Roubaix,  lui  écrit  en  un  certain  mois  de  juin,  l'un  de  ses  plus  intimes  correspondants, 
Edmond  Cottinet.  Mais  non,  c'est  impossible,  on  ne  va  pas  à  Roubaix  en  juin  I  »  Mais, 
très  attaché  à  sa  famille,  le  chansonnier,  parisien  de  Roubaix,  aimait  trop  à  retrouver, 
non  loin  de  son  «  vieux  clocher  »,  ses  deux  sœurs,  qu'il  a  si  bien  chantées  sous  ce  titre  : 
Ma  Sœur  «  J'aurais  pu  dire  Mes  Sœurs,  a-t-il  écrit  dans  ses  Commentaires,  car  j'en  ai 
deux.  Il  n'est  pas  un  mot  dit  de  l'une  qui  ne  s'applique  à  l'autre,  Anzûs  et  Caroline.  » 

Dans  les  mêmes  Commentaires  nous  retrouvons  plus  d'un  détail  familier  concernant 
Roubaix.  C'est  d'abord  au  sujet  de  la  Chanson  intitulée  la  Pluie.  «  C'est  à  Roubaix,  le  i*"' 
juin  1853,  que  je  fis  /a  Pluie.  J'entends  encore  le  pétillement  des  gouttes  d'eau  qui  tom- 
baient sur  le  toit  vitré  de  la  petite  salle  à  manger  de  la  rue  Neuve.  »  Mais,  on  trouve  des 
révélations  autrement  curieuses  sur  des  chansons  qui  comptent  parmi  les  plus  poétiques. 
C'est  près  de  r«  affreux  Roubaix  »  qu'est  né  le  Vieux  Tilleul  :  «  J'ai  connu  cet  arbre  dans 
mon  enfance  aux  environs  de  Roubaix,  à  l'endroit  où  le  vieux  chemin  de  Lannoy  coupait 
la  route  de  la  Potennerie.  Il  a  disparu  depuis  longtemps  ».  Un  autre  poème  émouvant  et 
excellent  de  tous  points,  a  la  même  origine  :  «  Lorsque  nous  allions  étant  enfants,  à  la 
ducasse  de  Mouvaux,  nous  rencontrions  toujours  sur  la  route  un  vieux  soldat  qui  faisait 
l'exercice  avec  un  bâton.  C'est  peut-être  cet  homme  qui  m'a  donné  plus  tard  l'idée  du 
Fo^i  Guilltau.  » 

Sur  sa  propre  vocation,  Nadaud  a  laissé,  dans  la  préface  rimée  des  Miettes  poétiques, 
•  un  mot  »  plus  explicite  que  tout  le  reste. 

«  Ce  n'est  pas  l'Amour  qui  m'a  fait  poète 
Bien  que  j'aie  aussi  chanté  mes  amours. 
Dès  étant  enfant  j'avais  dans  la  tête 
Un  certain  oiseau  qui  chantait  toujours. 
Ce  n'est  pas  non  plus  la  grande  Nature, 
Les  prés  ni  les  bois,  les  monts  ni  la  mer.  » 

Roubaix  ne  réunit  pas  à  coup  sûr  ces  derniers  éléments  jugés  indispensables  par  tel 
théoricien  de  l'école  romantique.  La  grosse  ville  industrielle,  toute  bourdonnante  d'acti- 
vité, poursuivant  avec  fièvre  les  résultats  positifs,  estimerait  bien  parfois  comme  Mîdherbe, 
que  u  le  poète  n'est  pas  plus  utile  à'I'État  qu'un  joueur  de  quilles  ».  Pourtant  elle  n'a  aucu- 
nement brisé  les  aspirations  du  jeune  poète  auquel  elle  a  donné  naissance.  Il  suf&t  ici 
d'avoir  mesuré  dans  quelle  proportion  elle  a  au  contraire  contribué  à  favoriser  son  essor. 
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POUR  MA  PATRIE  ! 


Moderato. 


1 


ÉEfe^ 


&^^^^ 


m 


¥ 


:è=fe 


M.  F. 


^ 


N'at-  ten  -  dez  plus      de    moi    La       mol    -  le      po  -  é 


?* 


^g=g=g=^^^^^f^^^ 


tip==l: 


^ 


^ 


Qui    d'un    se  -  cret      é  -  moi      Te  -  nait      l'a  -  me      sai    -    si  -    e. 


;^- 


cresc. 


.L~igl 


^=^1^[1§ 
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chants  dé  -  sor-mais  Se-rontpour  ma    pa  -  tri    -    e,  Tous  mes  chants  désor- 

rall. 


mais      Se- ront  pour  ma    pa    -    tri 


Je  n'aiguiserai  plus 
L'inutile  satire  ; 
Les  temps  sont  révolus 
Des  traits  qui  faisaient  rire 
Railleuse,  je  l'aimais  ; 
Je  l'admire,  attendrie  : 
Tous  mes  vœux  désormais 
Seront  pour  ma  patrie  ! 


Je  n'irai  plus  au  loin 
Répandre  mon  aumône, 
Quand  ma  mère  a  besoin 
Du  pain  qu'elle  me  donne. 
Prodigue,  je  l'aimais  ; 
Je  l'estime,  appauvrie  : 
Tout  mon  or  désormais 
Sera  pour  ma  patrie  ! 

4- 

De  mon  propre  malheur 
J'oublierai  les  atteintes  ; 
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J'ai  voué  ma  douleur 

A  des  causes  plus  saintes. 

Prospère,  je  l'aimais  ; 

Je  l'honore,  flétrie  : 

Tous  mes  pleurs  désormais 

Seront  pour  ma  patrie  ! 

5. 

Je  ne  me  battrai  pas 
Pour  un  mot  dérisoire  ; 
Il  faut  que  mon  trépas 
Ait  son  but  et  sa  gloire. 
Puissante,  je  t'aimais  ; 
Je  te  venge,  meurtrie  : 
Tout  mon  sang  désormais 
Sera  pour  ma  patrie  !  ^ 


I.  Durant  les  trente  années  qui  précédèrent  1870,  Nadaud  avait  conduit  sa  barque  sur 
les  bords  les  plus  fleuris,  lorsque  dans  son  ciel  tout-à-fait  serein  éclata  le  coup  de  tonnerre 
terrible  de  la  guerre.  Il  était  alors  à  la  campagne,  aux  environs  de  Lyon.  Il  eut  conscience 
de  ses  devoirs  et  s'interrogea,  comme  il  l'a  écrit,  «  sur  le  parti  qu'il  pouvait  prendre  pour 
ne  pas  rester  complètement  inutile.  »  Il  avait  la  cinquantaine  :  il  offrit  sa  bonne  volonté 
aux  ambulances.  «  M.  Nadaud,  disaient  en  septembre  les  journaux  de  Lyon,  par  une  lettre 
conçue  dans  les  termes  les  plus  généreux,  sollicite  l'honneur  d'aller  sur  les  champs  de 
bataille  soigner  les  blessés  et  les  consoler  ».  Il  entra  dans  la  première  ambulance  Lyon- 
naise, qui  se  formait  sous  la  direction  du  D^  Ollier,  pour  accompagner  l'armée  des  Vosges. 
Il  fut  donc  infirmier  volontaire  pour  la  durée  de  la  guerre. 

Avant  la  fin  de  l'année  1871,  il  publia  ses  souvenirs  et  ses  impressions  en  un  léger 
volume  qu'il  intitula  Mes  notes  d'infirmier.  Il  raconta  sa  campagne  sans  aucune  recherche 
d'effet  et  comme  il  le  dit  dans  un  court  avant-propos,  «  avec  la  simplicité  qui  convient  au 
rôle  modeste  que  j'ai  joué  dans  ces  temps  malheureux  ». 

Le  désastre  national  produisit  sur  le  bon  chansonnier  une  impression  très  profonde  et 
lui  causa  une  irréparable  déception.  Il  avait  voulu  croire  jusqu'au  bout  au  triomphe  de 
la  France.  C'est  peut-être  parce  qu'il  y  a  une  légère  pointe  de  désespoir  dans  ses  derniers 
chants  patriotiques  que  certains  d'entre  eux  sont  si  beaux,  si  grands  et  si  émouvants.  Sa 
santé  personnelle  se  ressentit  de  cette  épreuve  morale;  il  souffrit  d'insomnies  persistantes, 
sans  se  guérir  jamais,  jusqu'à  sa  mort. 

Son  indignation  et  ses  vues  d'avenir  sont  exprimées  avec  une  virilité  éloquente  à  la  fin 
de  ses  souvenirs  de  guerre.  «  Sommes-nous  assez  punis  ?  Sommes-nous  assez  dépouillés 
de  cette  vanité,  de  cette  forfanterie  qui  nous  ont  coûté  si  cher  ?  Sommes-nous  guéris  enfin 
de  cette  manie  de  régenter  nos  concitoyens  du  fond  d'un  estaminet  ou  d'une  arrière-bou- 
tique ?  Aurions-nous  le  bonheur  de  n'avoir  plus  un  million  d'hommes  d'Etat  et  d'avoir 
un  homme  d'État  ?  République  ou  monarchie,  sommes-nous  encore  une  nation  ?  Saurons- 
nous  apporter  quelques  changements  à  nos  habitudes,  à  nos  modes,  à  nos  moeurs,  à  nos 
ridicules  ?  Verrons-nous  encore  nos  femmes  et  nos  filles  porter  des  toilettes  extravagantes 
et  dispendieuses  pour  le  bonheur  des  tailleurs  anglais  ou  allemands,  nos  petits  enfants  se 
draper  dans  des  oripeaux  de  comédiens  ;  verrons-nous  encore  nos  classes  bourgeoises  et 
populaires  s'abreuver  du  poison  simple  du  théâtre  ou  du  poison  double  du  café-concert  ; 
nos  gens  du  mond?  fréquenter  les  salons,  où  se  joue  le  lansquenet,  et  le  cercle,  où  le  suprême 
bon  goût  nous  ordonne  de  garder  le  chapeau  sur  la  tête  ?  Aurons-nous  encore  les  courses 
pour  l'amélioration  de  la  race  chevaline  avec  accompagnement  de  personnes  indignes  et 
de  Champagne  ;  aurons-nous  encore  les  tailleurs  allemands,  les  bottiers  allemands,  les  com- 
positeurs allemaiids  ;  aurons-nous  les  petits  crevés,  la  Belle  Hélène  et  les  chiens  à  paletots 
armoriés  ?  Et  dans  le  peuple  des  villes,  verrons-nous  encore  les  grèves,  le  cabaret,  la  pro- 
miscuité et  V Internationale  ?  » 

Le  poète  qui  «  idolâtre  »  sa  patrie  et  qui  veut  trouver  le  salut  dans  une  restauration 
morale  de  la  France,  donne  ainsi  son  dernier  mot  :  «  Si  toutes  les  leçons  doivent  être  per- 
dues, c'est  à  désespérer  de  son  pays.  » 
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la  .de;  J'aibon.nejambeet  bon  cœur.  C'est  Bon.hom.me  qu'on  me  nom_me  ;  Ma  san. 
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té,  c'est  mon  tré-sor;     Et  Bon.hom.me  vit   en  .  cor    Et  Bon.hom.me  vit  en  .  cor. 


Il  pleut  ?  J'ai  mon  parapluie  ; 
Il  fait  froid  ?  J'ai  mon  manteau. 
Si  par  hasard  je  m'ennuie, 
Je  m'en  vais  voir  couler  l'eau. 
La  nature  tutélaire 
Veille  sur  les  passereaux  ; 
Je  laisse  tourner  la  terre  ; 
Je  ne  lis  pas  les  journaux. 

C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 
Ma  gaîté,  c'est  mon  trésor  ; 
Et  Bonhomme  rit  encor. 


I.  Publié  avec  l'autorisation  de  M.  Marcel  Labbé,  éditeur,  20.  rue   du  Croissant,  Paris. 
Tous  droits  réservés. 
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J'avais  assez  de  richesse  ; 
Mais  je  fus  trop  obligeant, 
Ce  qui  fait  qu'en  ma  vieillesse 
Je  n'ai  pas  beaucoup  d'argent. 
A  quoi  pourrais-] e  prétendre  ? 
Les  petits  vivent  de  peu  ; 
J'ai  du  vin  et  du  pain  tendre, 
Et  le  soleil  du  bon  Dieu. 

C'est  Bonhomme 
Qu'on  me  nomme  ; 

Ma  santé,  c'est  mon  trésor  ; 

Et  Bonhomme  vit  encor. 


Rien  ne  peut  plus  me  surprendre 
Là-bas  j'irai  sans  regret  ; 
Et,  quand  il  faudra  m'y  rendre, 
J'aurai  mon  paquet  tout  prêt. 
J'ai  fait  quelque  bien  sur  terre  ; 
Bientôt  je  n'en  ferai  plus  ; 
Quand  je  serai  sous  la  pierre. 
Je  veux  qu'on  mette  dessus  : 

"  C'est  Bonhomme 

Qu'on  me  nomme  ; 
Ma  gaîté  fut  mon  trésor...  » 
Mais  Bonhomme  vit  encor  !  ^ 


I.  Dans  ses  Commentaires  inédits,  l'auteur  donne,  sur  cette  chanson  qui  est  la  plus 
caractéristique  de  toute  son  œuvre,  une  bien  simple  note  :  «  C'est  une  de  mes  chansons 
qui  a  eu  le  plus  de  succès.  Chaudesaigues  la  chanta  d'abord,  puis  Malézieux,  puis  Levassor, 
puis  tous  les  autres.  Levassor  qui  était  pourtant  un  artiste  fort  intelligent  n'avait  pas 
compris  d'abord  que  le  dernier  vers  du  dernier  couplet  devait  être  non 

Et  Bonhomme  vit  encor  ! . . . 
mais 

Mais  Bonhomme  vit  encor  ! . . . 
Je  lui  en  fis  l'observation  ;  il  se  frappa  le  front  et  rétablit  le  sens  avec  les  mots.  » 

Et  c'est  tout.  L'aimable  et  simple  chansonnier  ne  s'explique  guère  dans  ses  souvenirs 
personnels,  —  et  on  le  comprend  bien  en  somme,  —  sur  cette  appellation  de  «  Bonhomme  » 
qui  est  cependant  restée  attachée  à  son  nom.  On  trouve  seulement  dans  les  Miettes  poéti- 
ques cette  accusation  contre  lui-même,  qui  prouve  trop  de  modestie  : 

Parfois  lourdaud. 
Alors  Prudhomme  ; 
Souvent  badaud, 
Alors    Bonhomme     : 
Toujours  Nadaud. 

Est-ce  à  juste  titre  que  l'on  a  mis  en  parallèle  la  simplicité  volontiers  naïve  de  son  carac- 
tère et  de  son  génie  avec  celle  de  La  Fontaine  qui  le  premier  reçut  de  ses  amis.  Racine, 
Boileau,  Molière,  ce  surnom,  comme  un  vrai  titre  de  gloire  ?  Il  y  a  certes  plus  d'un  point 
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de  ressemblance.  Mais  on  ne  peut  oublier  que  même  en  matière  morale,  le  fabuliste  eut 
trop  d'originalité  pour  ne  pas  rester  inimitable.  Et  d'autre  part,  s'il  s'agit  des  ressources 
matérielles,  il  est  aisé  de  constater  que  Nadaud  fut  beaucoup  plus  heureux  que  lui.  Il  eut 
même  la  faculté  de  se  montrer  généreux  à  l'égard  de  plus  d'un  homme  de  lettres,  et  n'at- 
tendit pas  la  fin  de  sa  carrière  pour  agir  ainsi.  Pour  ne  citer  qu'un  trait,  il  est  permis  de 
dire  aujourd'hui  que  dès  le  début  du  second  Empire,  l'un  des  plus  grands  poètes  du  siècle, 
le  vrai  prince  de  la  poésie  lyrique,  toujours  «  saoul  de  gloire  et  affamé  d'argent  »,  se  trouvait 
adroitement  sur  son  passage  aux  jours  où  il  savait  que  Nadaud  devait  recevoir  son  dû  de 
la  part  de  son  principal  éditeur...  Ajoutons  que  ce  n'est  pas  le  chansonnier  qui  a  révélé  ce 
trait  inconnu  de  générosité.  Beaucoup  d'autres  actes  charitables  de  la  fin  de  sa  vie  ont 
été  publiés  par  ses  amis  ou  ses  biographes  en  leur  temps. 

Cette  heureuse  aisance  ne  prouve  pas  que  Nadaud  ait  été  un  «  homme  d'affaires  ». 
Jugeons-en  par  un  détail,  l'acquisition  d'une  propriété,  dont  il  parle  dans  ses  Commentaires  : 
«  Pondant  la  commune  de  iSyt,  dit-il,  j'achetai  près  de  Lyon  une  petite  propriété  de 
laquelle  je  croyais  faire  une  chartreuse  à  mon  usage.  Plusieurs  fois  je  me  suis  cru  capable 
d'affronter  la  solitude  :  mais  j'ai  reconnu  aussitôt  que  je  ne  pouvais  me  passer  de  société. 
J'ai  couché  trois  fois  à  Pichenette  (c'est  le  nom  que  j'avais  donné  à  ce  petit  domaine). 
Mais  je  l'ai  revendu  quelques  années  après,  bien  entendu  avec  une  perte  considérable  » 
Quoiqu'il  ait  toujours  tenu  à  son  titre  de  propriétaire,  comme  à  une  «  marotte  »  suivant 
l'expression  de  M.  Varloy,  dans  sa  biographie,  le  bon  chansonnier  ne  manifesta  point  dans 
l'exploitation  d'une  vigne,  en  Bourgogne,  ou  d'une  métairie,  dans  le  Périgord,  des  qua- 
lités pratiques  bien  brillantes.  Ces  chères  «  propriétés  »  prouvent  du  moins  que  Nadaud 
pouvait  être  indépendant  ;  aurait-il  pu  s'attacher  à  un  Mécène  ou  à  une  illustre  protec- 
trice, comme  fut  réduit  à  le  faire  La  Fontaine  ?  Ce  n'est  pas  probable. 

Je  veux  garder  toute  ma  vie 
Sur  moi-même  un  pouvoir  complet  ; 

Sortir  lorsque  j'en  ai  l'envie. 
Et  rentrer  quand  cela  me  plaît  ; 

Ouvrir  et  fermer  ma  fenêtre. 
Garder  ou  vendre  ma  maison  ; 

Enfin  je  veux  être  mon  maître  : 
Voilà,  pourquoi  je  suis  garçon. 

«  Il  apporta  en  toutes  choses  cette  bonhomie  et  cette  indépendance,  a  écrit  avec  beaucoup 
de  vérité  M.  Montorgueil.  Et  peut-être  n'a-t-il  acquis  cette  indépendance  qu'au  prix  de 
sa  bonhomie.  Il  demanda  peu,  et  mit  son  consentement  parfait  à  un  prix  raisonnable.  Il 
s'appliqua  à  être  du  mieux  qu'il  put  le  Bonhomme  de  sa  chanson,  ce  petit  bourgeois  dont 
les  calmes  émotions  font  envie  aux  énervés  que  nous  sommes,  en  cette  agitée  fin  de  siècle, 
le  Bonhomme  dont  ?  la  santé  est  le  trésor  »...  La  vie  de  Nadaud  ne  connut  ni  malheurs! 
ni  peines,  ni  inquiétudes.  Il  se  borna  à  vivre  avec  une  insouciance  malicieuse,  un  esprit 
sans  perfidie,  une  gaieté  sans  fiel  ». 

A  défaut  d'une  analyse  de  cette  fameuse  bonhomie,  analyse  qui  ne  peut  trouver  place 
ici,  un  trait  reste  à  conserver  encore  :  le  bonhomme  Nadaud  demeura  très  étranger  à  son 
époque.  Au  début  de  sa  carrière,  Théophile  Gautier  avait  écrit  de  lui  :  «  Il  a  le  mérite  de 
la  verve  et  de  la  vérité,  ce  rapsode  inconnu  de  la  reine  Pomaré,  ce  poète  de  Mabille  ».  Et 
Théodore  de  Banville,  de  son  côté  :  «  Je  le  salue  avec  une  grande  joie.  Il  y  a  dans  ses  ébau- 
ches comme  un  reflet  de  l'âme  de  Ronsard  ».  Et  tous  deux  se  rencontrent  pour  lui  prédire 
qu'il  fera,  s'il  lui  plaît,  «  du  Gavami  en  chansons...  » 

Or  Nadaud  ne  fut  point  pour  son  époque  le  Gavami  prédit.  Les  ridicules  qu'il  saisissait 
étaient  inhérents  à  l'humanité,  sans  date  ni  lieu.  Sa  chanson  n'a  rien  de  la  chanson  de 
circonstance,  rien  de  la  chanson  qui  se  confie  à  la  mode  ou  qui  court  au  devant  du  succès 
d'un  jour.  Elle  ne  veut  être  ni  satire,  ni  pamphlet,  ni  scandale,  et  L'expression  d'une  pensée, 
ou  la  note  d'un  sentiment  »,  cela  lui  suffit  ;  il  délaisse  ce  qui  est  d'une  seule  époque  pour 
s'attacher  à  ce  qui  est  de  toutes  les  époques,  car 

<i  L'éternel  est  jeune  toujours.  » 

La  bonhomie  de  Nadaud  est  donc  elle  aussi  classique,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas  le 
monopole  d'une  génération.  Elle  est  tout  entière  comme  la  chanson  idéale,  la  chanson  de 
tous  les  temps,  dans  ces  deux  vers  : 

Elle  est  la  vertu  qui  chante 
Et  la  raison  qui  sourit. 

(Bonhomme  au  Caveau) 


274 


PAGES   CHOISIES    DE    NADAUD 


NEZ  ET  LUNETTES  i 


Assez  mouvementé,  p 


i^giigS"Bl^ 


On   dit,      au     pa  -   ys      des    sor  -  net  -  tes,    Que     les    Grecs,    les 


rm=:e-- 


Grecs  d'au- tre   -    fois,    N'ay-ant     pas    be  -  soin  de    lu   -  net-tes,  Avaient 


4-^-^^^^^ 


s 


m 


frp^ 


*= 


^^^^ 


le  front      et      le     nez       droits.  Vin-rent   my  -  o  -  pes      et      près- 


i 


by  -  tes;         A  -  lors       il      fal    -    lut    fa  -  bri  -  quer    Des      ti  -  ges    por- 

mf  /       '^  p 


-ri- 


-•L_^ 


:^ 


=^"~rnn"r^^ 


^ÈÈ^^^B^^ë^ 


^S 


tant    des    or  -  bi  -  tes         Et    des  crans  pour  les    ap  -  pli     -     quer.       Les 


it 


^^ 


■^ — &=t^=P— 5=t^ 


cho-  ses      é-tant  ain-si     fai  -  tes,    Vous  ne  se  -  rez  pas  é  -  ton  -  nés Que    J 

/ 


h  h  h  h 


^     4^      ^      ^      •• 


"»■        * 


±1=1:^ 


l'in-ven-ti  -  on  des  lu  -  net-tes  Aitchan-gé    la  for- me    des      nez. 


S 


I.   Extrait  du  Soljè^e" poétique  et  musical. 
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NOTES   BIBLIOGRAPHIQUES 


Il  ne  peut  être  question  d'établir  une  bibliographie  complète 
des  productions  de  Nadaud.  Son  œuvre,  en  effet,  comporte  sur- 
tout —  et  avant  tout  —  des  chansons,  et  les  chansons  échappent 
à  une  classification  chronologique  rigoureuse.  Cela  pour  beau- 
coup de  raisons. 

Il  faut  dire  d'abord  que  le  nombre  des  chansons  de  Nadaud 
est  très  considérable.  Ses  biographes  estiment  qu'il  en  composa 
400,  mais,  à  s  en  tenir  seulement  aux  chansons  publiées,  ce  chif- 
fre est  au-dessous  de  la  réalité.  Il  y  a  lieu  d'y  ajouter  beaucoup 
d'autres  chansons  qui  furent  aussi  publiées,  une  cinquantaine 
peut-être,  —  puis,  à  côté  de  celles  que  Nadaud  laissa  tomber 
dans  l'oubli  parce  qu'elles  exprimaient  des  sentiments  intimes 
et  très  passionnés,  de  nombreuses  chansons  de  guerre  qui  étaient 
trop  «  remplies  d'illusions  patriotiques  »  pour  voir  le  jour  au 
lendemain  de  nos  défaites,  en  i8yi.  L' ensemble  atteindrait  faci- 
lement le  chiffre  imposant  de  600  chansons.  Et  l'on  ne  peut 
oublier  que  toutes  les  chansons  qui  furent  publiées  parurent 
isolément,  et  que  l'auteur  s'adressa  successivement  à  plusieurs 
éditeurs. 

Il  est  vrai  que  la  seule  quantité  des  chansons  ne  suffirait  pas 
à  en  rendre  le  dénombrement  impossible.  Il  y  a  un  obstacle 
autrement  grave  :  c'est  la  difficulté  de  donner  une  date  certaine 
pour  chaque  publication.  Seules  les  chansons  politiques,  d'ail- 
leurs peu  nombreuses,  peuvent  en  recevoir  une.  Cependant  ne 
pourrait-on  pas  pour  les  autres  établir  du  moins  une  date  approxi- 
mative ?  Pas  même,  car  ces  poèmes  souples  et  courts  ne  renfer- 
ment aucune  indication  intrinsèque  ;  les  «  chansons  légères  » 
peuvent  être  à  coup  sûr  ramenées  à  la  première  période  de  la 
vie  de  l'auteur,  mais  hors  de  cette  catégorie,  on  chercherait  en 
vain  à  distinguer  les  essais  du  débutant,  les  chefs  d' œuvre  de  la 
maturité,  ou  les  productions  plus  solides  de  la  vieillesse. 

La  plus  insurmontable  des  difficitUés  tient  à  ce  fait  qti'il  y 
a  souvent  trop  de  différence  entre  la  date  de  création  et  la  date 
de  publication  d'une  chanson.  Le  poète  livrait  sans  hâte  à  ses 
éditeurs  ce  qu'il  avait  produit  et  gardait  parfois  longtemps  dans 
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ses  cartons  une  œuvre  prête  à  paraître.  Pour  s'en  tenir  aux 
titres  les  plus  connus,  le  Soldat  de  Marsala  fut  composé  du  12 
au  l'y  février  iSyo ,  et  ne  parut  que  pendant  la  gvierre  ;  Carcas- 
sonne  fut  écrite  en  juin  1856  et  ne  fut  publiée  que  beaucoup 
plus  tard,  certainement  après  1862.  Il  y  a  lieu  de  supposer  que 
les  Trois  Hussards,  cette  touchante  trilogie  en  miniature,  fut  de 
toutes  les  créations  de  Nadaud  celle  qu'il  tarda  le  plus  à  livrer 
au  public. 

Il  est  permis  de  regretter  l'existence  de  tels  obstacles.  Car 
faute  d'une  bonne  nomenclature  des  chansons,  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  tenter  un  simple  «  essai  »  de  bibliographie.  Or  cet 
essai  ne  comprendra  que  la  série  des  «  recueils  »  de  chansons 
et  des  divers  autres  ouvrages,  —  ce  qui  n'est  évidemment  pas 
suffisant.  La  véritable  édition  de  Nadaud,  c'est  non  pas  le  recueil 
qui  ne  donne  ni  V accompagnement,  ni  le  chant,  c'est  la  chanson 
isolée,  avec  paroles  et  musique  du  chansonnier. 

Ces  réserves  étant  faites,  ces  simples  «  notes  bibliographiques  » 
permettront  cependant  de  jalonner  cette  vie  d'auteur  si  remplie. 
Elles  suffiront  à  faire  apprécier  la  remarquable  activité  de  Nadaud 
dans  le  domaine  de  la  poésie,  de  la  musique  et  même  de  la  prose. 
Elles  mettront  dans  une  belle  évidence,  avec  des  preuves  maté- 
rielles à  l'appui,  cette  faculté  d'invention  littéraire  et  musicale 
qui  prit,  chez  notre  poète,  un  si  rare  développement. 


Les  Reines  de  Mabille  ou  la  Fontaine  Clara.  —  Chanson  publiée  par  l'édi- 
teur Larchevêque,  27,  rue  Rambuteau  à  Paris,  en  1842  ou  1843. 

C'est  la  première  œuvre  du  chansonnier,  âgé  seulement  de  22  ans,  et  qui  devint  très 
rapidement  populaire,  bien  que  le  nom  de  l'auteur  fût  inconnu. 

Chansons.  —  Recueil  publié  sous  le  nom  de  l'auteur. 

Sous  ce  titre  modeste,  le  poète  fait  connaître  au  public  ses  premiers  essais. 

Chansons  diverses.  —  Recueil  publié  par  l'éditeur  Vieillot,  32,  rue  de  Naza  • 
reth,  à  Paris. 

Parmi  ces  chansons  publiées  après  1848,  figure  le  Carnaval  à  l'Assemblée  nationale, 
qui  fut  interdit.  L'éditeur  Vieillot  avait  voulu  le  tirer  à  cent  mille  exemplaires.  Son  zèle 
fut  réprimé  par  la  police. 

Ce  même  éditeur,  auquel  succéda  L.  Labbé,  publia  aussi  un  nombre  assez  considérable 
de  chansons  composées  par  Nadaud  avant  1853. 

Pandore  ou  les  Deux  Gendarmes.  —  septembre  1852. 

Cette  chanson  isolée  doit  être  mentionnée,  à  cause  de  sa  date  postérieure  au  coup 
d'État  du  2  décembre,  et  aussi  parce  qu'el  e  est  restée  la  plus  célèbre  des  chansons  de 
Nadaud. 
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Chansons  publiées  dans  le  «  Ménestrel  ».  —  1853-1870. 

Le  ler  février  1853,  Nadaud  fit  un  traité  avec  l'éditeur  Heugel,  de  Paris.  Il  s'engageait 
à  lui  livrer  une  chanson  par  mois.  Ainsi  parurent  chez  cet  éditeur,  dans  le  «  Ménestrel  », 
de  très  nombreuses  chansons.  Il  cessa  le  28  juillet  1870.  «  Au  moment  de  la  guerre,  écrit 
Nadaud  dans  ses  Commentaires  inédits,  mon  traité  avec  Heugel  a  été  déchiré.  Il  avait  été 
fait  pour  deux  ans  et  prorogé  pendant  dix-huit  ans  par  tacite  reconduction  «.  —  Les  chan- 
sons qui  eurent  le  plus  de  vogue  furent  donc  publiées  par  cette  maison,  pour  la  plus 
grande  partie  du  moins  :  les  Deux  Gendarmes,  le  Docteur  Grégoire,  la  Garonne,  le  Nid  aban- 
donné, la  Ronde  enfantine  des  noms,  Carcassonne,  Vieille  histoire.  Ma  Sœur,  le  Fou  Guilleau, 
et  beaucoup  d'autres.  La  nomenclature  comprendrait  facilement  250  titres.  —  Toutes  ces 
chansons  furent  ainsi  publiées  séparément  avec  accompagnement  de  piano,  grand  format 
et  petit  format. 

Collection  complète  ^  des  chansons  de  Gustave  Nadaud,  publiée  en  12  volu- 
mes, paroles  et  musique  avec  accompagnement  de  piano.  —  Paris,  Heu- 
gel. 
Cette  collection  est  la  réunion  des  œuvres  publiées  chez  ce  même  éditeur,  durant  les 

dix-huit  années  antérieures  à  1870. 

Chansons  légères  de  Gustave  Nadaud.  —  Paris,  Heugel. 
Ce  recueil  comprend  30  chansons,  paroles  et  musique  avec  accompagnem.ent  de  piano. 

Le  Docteur  Vleuxtcmps,  opéra  comique  de  Salon.  —  Paris,  janvier  1854. 

Cette  œuvre  fut  donnée  pour  la  première  fois  devant  l'Empereur  Napoléon  III,  en  une 
fête  splendide  qu'avait  organisée  la  princesse  Mathilde. 

Une  Idylle,  —  Paris,  L.  Hachette  et  C'«,  i86r,  in-12. 

Le  volume  comprend  environ  300  pages  et  cette  première  édition  est  de  4000  exemplaires. 

C'est  le  récit  charmant  des  mécomptes  d'un  jeune  parisien  et  de  son  épouse  qui,  cédant 
à  un  amour  sincère  des  choses  de  la  campagne,  croient  pouvoir  s'improviser  fermiers.  Ils 
ne  tardent  pzis  à  reconnaître  que  la  ville  a  du  bon  et  ils  y  retournent.  Ce  roman  simple 
mais  original  est  tantôt  en  prose,  tantôt  en  vers.  «  Il  faut  lire  cette  Idylle,  a  écrit  Jules 
Claretie.  Elle  est  consolante.  Les  verselets  que  Nadaud  y  glisse,  —  tels  des  couplets  dans 
un  vaudeville,  —  sont  alertes  et  spirituels.  Ils  forment  comme  le  chœur  soulignant  le  récit  ». 

Chansons  publiées  dans  r«  Illustration  ».  —  1862. 

«  Je  fis  en  1862  un  traité  avec  le  journal  I'k  Illustration  »,  dit  Nadaud  dans  ses  Commen- 
taires pour  publier  une  chanson  par  mois  avec  un  dessin  de  Gustave  Doré  n.  —  Avant 
cette  date,  et  même  à  partir  d'août  1849,  diverses  chansons  avaient  été  publiées  isolément 
dans  l'a  Illustration  ». 

Chansons  de  Gustave  Nadaud,  avec  un  portrait  de  l'auteur  et  une  chanson 
autographe.  —  Paris,  Henri  Pion,  un  fort  volume  in-8°,  1865. 
Il  y  eut  au  moins  8  éditions  de  ce  recueil,  avec  diverses  augmentations. 

Chansons  de  salon.  —  Paris,  Henri  Pion,  1867,  in-i8. 

Recueil  de  89  chansons  publiées  sans  musique.  —  Ces  productions  de  la  première  partie 
de  la  vie  de  l'auteur  en  comportent  beaucoup  de  célèbres  :  la  Valse  des  adieux,  les  Plaintes 
de  Glycère,  les  Pêcheuses  du  Loiret,  Ma  Maison,  etc.. 

Chansons  populaires.  —  Paris,  Henri  Pion,  1867,  in-i8. 

Recueil  de  86  chansons  publiées  sans  musique  —  Ce  sont  encore  des  chansons  de  la 
première  moitié  de  la  carrière  du  chansonnier.  Voici  les  plus  connues  :  Je  pêche  à  la  ligne, 
le  Docteur  Grégoire,  Bonhomme,  Pandore  ou  les  Deux  Gendarmes,  l'Histoire  du  Mendiant, 
le  Fou  Guilleau,  Mon  ami  Bernique,  Carcassonne,  l'Aiguilleur,  etc.. 


I.  L'expression  «  complète  »  doit  s'entendre  d'une  manière  relative,  car  cette  collection 
ne  comprend  pas  certaines  chansons  éditées  antérieurement  par  la  maison  L.  Vieillot, 
devenue  maison  L.  Labbé,  —  ni  celles  qui  furent  publiées  pendant  la  guerre  à  Lyon,  et 
ensuite  chez  Branders  et  CJ«  et  chez  plusieurs  autres  éditeurs. 
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Chansons  légères.  —  Paris,  Henri  Pion,  1867,  in-i8. 
Recueil  de  70  chansons  publiées  sans  musique. 

Opérettes.  —  Paris,  Henri  Pion,  1867,  in-i8. 

Le  Docteur  Vieuxtemps,  opéra  comique  de  salon. —  La  Volière,  opéra-comique  de  salon. — 
Porte  et  fenêtre,  opérette  de  salon.  —  Le  Roseau  chantant,  opéra-comique  de  salon. 

Opéras  de  sàlon.  —  Vox'is,  Heiigel. 

Edition  musicale  com.-prena,nt:  Porte  et  fenêtre, — La  Volière, — Le  Docteur  Vieuxtemps, 
—  et  la  parodie  des  romances. 

Chansons  publiées  dans  «  l'Univers  illustre  ».  —  1869. 

Durant  les  années  qui  précèdent  la  guerre  de  70,  Nadaud  publie  dans  l'Univers  Illustré 
une  chanson  par  mois,  avec  paroles,  musique  et  accompagnement  de  piano. 

Chansons  de  Déranger  mises  en  musique  par  Gustave  Nadaud.  —  Paris, 

Perroiin  [avant  1870]. 

Cet  ouvrage  est  un  album  de  25  chansons  rimées  par  Béranger  et  dont  Nadaud  composa 
la  musique.  On  trouve  ces  vers  dans  la  préface  : 

«  J'ai  voulu  te  rendre  hommage 
En  joignant  mon  léger  ramage 
Aux  fiers  accents  de  ta  chanson.  » 

Contes,  proverbes,  scènes  et  récits  en  vers.  —  Paris,  Henri  Pion,  1870,  in-S» 
cavalier. 

Ce  volume  de  280  pages  fut  ensuite  publié  avec  de  légères  additions  de  manière  à  former 
II  séries.  La  nouvelle  publication  comprit  ainsi  11  brochures  in- 18  qui  furent  éditées  par 
Tresse  et  Stock,  à  Paris.  Il  en  fut  fait  deux  éditions.  Voici  les  titres  : 

I.  —  Le  Conte  du  Garde.  —  Le  Nid  de  Rossignols. 

IL  —  L'Oraison  funèbre  de  Madame  Bourgeois.  —  Romances  de  Cottin. 

m.  —  Examen  de  conscience  d'une  Jeune  Fille.  —  La  Chute.  —  Un  Peintre.  — 
L'Aigle  et  le  Moineau.  —  Bonheur  et  Plaisirs. 

IV.  —  Jean  et  John.  —  Le  Mal  du  Riche. 

V.  —  Le  Suffrage  universel  des  Bêtes.  —  Dimanche  matin.  —  Le  Baron  de  Malepeste. 

VI.  —  Le  Coucher  de  Monsieur.  —  La  Fourmi  dépaysée.  —  Le  Zuyderzée. 
VIL  —  Madame  Boulard.  —  Le  Fond  et  la  Forme. 

VIII.  —   Le  Numéro  Treize.  —  Une  vieille  Histoire.  —  Une  Confession  in-extremis. 

IX.  —  Le  Premier  Quartier.  —  Propriétaire  et  Fermier.  —  Le  Panier  de  fruits.  — 
Saint  Sévère,  Saint  Clément  et  Saint  Juste.  —  En  chemin  de  fer. 

X.  —  Le  Bouquet.  —  Moins  que  rien.  —  Le  Parasite.  —  Une  Énigme. 
XL  —  L'Étoile.  —  Un  Succès.  —  Le  Roseau  chantant. 

Contes,  Scènes  et  Récits.  —  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,  in-i8  jésus. 

C'est  le  même  livre  que  celui  de  1870,  mais  en  édition  de  luxe  avec  six  eaux  fortes  de 
Butin. 

Chansons  publiées  à  'Lyon  pendant  et  après  la  guerre  de  70-71. 

Avec  cette  simple  indication  :  Publication  nouvelle,  paroles  et  musique  de  Gustave 
Nadaud,  parut  en  1871  à  Lyon  une  série  de  chansons  chez  l'éditeur  Adrien  Rey,  rue  de 
Lyon,  17  (Imprimerie  Lany,  à  Lyon).  —  Parmi  ces  productions  on  peut  retenir  surtout  : 
Nostra  Culpa,  Général  et  Soldats,  Réactionnaire,  l'Infaillible,  l'Océan,  etc.. 

Mes  notes  d'infirmier.  —  Paris,  Henri  Pion,  1871,  in-i6. 

Petit  volume  de  172  pages  renfermant  une  trentaine  de  récits,  tableaux  pittoresques, 
évocations  patriotiques,  drames  tragiques  et  anecdotes  de  sentiment,  —  et  laissant  con- 
cevoir une  idée  curieuse  de  l'organisation  sanitaire  de  cette  tragique  époque. 
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Chansons.  —  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,  [après  1870]. 

Les  rois  recueils  publiés  par  l'éditeur  Henri  Pion  en  1867  reparurent  plus  tard  comme 
édition  de  luxe,  avec  douze  eaux-fortes  d'Edmond  Morin,  et  formèrent  3  volumes  de  la 
Petite  Bibliothèque  artistique.  —  Il  y  eut  un  tirage  in-i6,  et  un  autre  tirage  en  grand  for- 
mat (in-80). 

Chansons  nouvelles.  —  Paris,  Pion  et  C*®,  in-i8  [après  1870]. 

Nouveau  recueil  de  chansons  publiées  sans  musique  et  faisant  suite  aux  trois  recueils  de 
même  format  publiés  par  l'éditeur  Henri  Pion  en  1867. 

Chansons  inédites.  —  Paris,  Pion  et  C®,  in-i8,  1876. 

Nouveau  recueil  comprenant  78  chansons  publiées  sans  la  musique  et  faisant  suite  au 
recueil  précédent  comme  aux  trois  recueils  de  1867.  Parmi  ces  chansons  on  relève  :  le 
Père  Chrétien,  Pour  ma  patrie,  La  Jeune  Fille  en  deuil,  Entre  Lyon  et  Coudrieu,  le  Cygne,  etc.. 

La  chanson  depuis  Béranger. 

Petite  brochure  composée  et  vendue  au  profit  de  la  «  petite  caisse  des  chansonniers  ». 
L'auteur  étudie  successivement  l'œuvre  de  tous  les  chansonniers  grands  et  petits  (environ 
80)  depuis  Béranger  et  Musset,  et  dont  la  plupart  sont  aujourd'hui  ignorés  du  public. 

Chansons  choisies  de  Gustave  Nadaud,  illustrées  par  ses  amis.  —  Paris,  Ate- 
liers de  reproduction  artistique  (imprimerie  P.  Mouillot),  1881,  in-f°,  2  vol. 

C'est  l'édition  la  plus  remarquable  de  la  carrière  du  chansonnier;  elle  en  marque  peut- 
être  aussi  la  date  la  plus  importante.  Les  circonstances  qui  l'amenèrent  sont  ainsi  racontées 
par  l'auteur  dans  ses  Commentaires  :  «  Le  peintre  Camille  Bernier  avec  qui  je  m'étais 
étroitement  lié,  donna  un  grand  dîner  de  peintres  auquel  je  fus  invité  et  dont  je  devais 
être  le  héros.  En  effet,  au  dessert,  Bernier  se  leva  et  dit  à  ses  convives  :  «  Messieurs,  nous 
avons  là  un  ami  qui  pendant  vingt-cinq  ans  a  été  notre  joie  ;  nous  allons  tous  nous  mettre 
à  illustrer  ses  chansons,  chacun  son  dessin  au  moins,  et  qu'on  se  le  dise  !  »  Ce  fut  une  accla- 
mation ;  ce  fut  aussi  une  traînée  de  poudre,  car  on  se  l'était  dit  et  de  toutes  parts,  les  pein- 
tres que  je  connaissais,  d'autres  que  je  connaissais  peu,  d'autres  que  je  ne  connaissais  pas 
vinrent  me  voir,  me  parlèrent,  me  firent  parler  ;  tous  voulaient  concourir  à  cette  œuvre. 

Malgré  cet  empressement  et  cette  bonne  volonté  générale,  j'ai  mis  plus  de  deux  ans  à 
réunir  les  soixante  dessins  qui  ornent  cette  édition.  Ils  n'ont  pas  tous  la  même  valeur  artis- 
tique, mais  ils  ont  tous  la  mêtne  valeur  d'aflEection...  C'est  un  de  mes  amis  peintre,  Watte- 
Jin  qui  m'a  mis  en  rapport  avec  la  maison  Dallez.  La  musique  a  été  gravée  par  Parent.  » 

Le  premier  volume  comprend  100  chansons  ;  le  second  99.  Le  tirage  fut  de  2000  exem- 
plaires. A  côté  des  reproductions  des  tableaux  de  C.  Bernier,  Philippe  Rousseau,  Vernet- 
Leconte,  figurent  des  dessins  excellents  de  Rosa Bonheur,  G .  Doré,  J . -P.  Laurens,  J . -  J  Weerts, 
Claudius  Jacquand,  etc.. 

Chansons  légères  de  Gustave  Nadaud.  —  Paris,  Ateliers  de  reproduction 
artistique  (imprimerie  P.  Mouillot),  1881,  in-f°. 

Le  titre  indique  assez  que  ce  volume  n'est  pas  destiné  à  un  public  aussi  étendu  que  les 
deux  précédents  ;  cette  remarque  est  de  l'auteur  lui-même  dans  un  avant-propos  de 
quelques  lignes. 

Théâtre  de  fantaisie,  scènes  et  comédies.  —  Paris,  Tresse,  1883,  in-i8. 

Ce  volume  comprend  les  pièces  suivantes  :  Entre  deux  chaises,  —  Similia  contrai iis..., 

—  Miss  ArabeHa,  — L'Insecte  anonyme,  —  Albettine,  —  M.  Nitouche,  —  Cent  francs,  — 
La  Cravache,  —  Le  Soufflé  au  tapioca,  —  Les  mal  mariées,  —  Personnelle,  —  Au  bord  du  lac, 

—  Un  mariage  posthume.  —  257  pages. 

Une  Idylle,  avec  onze  planches  hors  texte,  d'après  les  dessins  d'Albert  Aublet. 
—  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles  (Imprimerie  D.  Jouaust),  1883,  in-8° 
colombier. 

C'est  la  seconde  édition  de  l'ouvrage  publié  en  1861,  mais  cette  fois  avec  un  véritable 
luxe  et  onze  excellentes  eaux-fortes.  —  «  Tirage  à  petit  nombre,  » 
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Solfège  poétique  et  imisieal.  —  Paris,  Hachette  et  O^,  in-8°  (1886). 

Brochure  de  52  pages  renfermant  16  morceaux  destinés  à  l'enfance,  suivis  de  la  notation 
musicale  pour  deux  voix  et  de  l'accompagnement  au  piano  à  une  main. 

Chansons  à  dire  ou  à  chanter.  —  Paris,  Tresse  et  Stock,  1883,  in-i8. 

Ces  chansons  disposées  d'après  un  ordre  nouveau  en  plusieurs  catégories  sont  prises 
dans  les  recueils  antérieurs.  —  II  y  a  eu  jusqu'à  présent  5  éditions  de  ce  volume  ;  la  der- 
nière est  de  191 2. 

Nouvelles  chansons  à  dire  ou  :\  chanter.  —  Paris,    Tresse  et  Stock,  iuillet 
1889,  in-i8. 

Le  sous-titre  porte  cette  mention  :  «  chansons  plus  ou  moins  récentes  »,  «  chansons 
anciennes  non  publiées  jusqu'à  présent  ».  Cet  ouvrage  a  eu  jusqu'à  présent  3  éditions  ;  la 
dernière  est  de  191  o. 

Miettes  poétiques.  —  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles  (Imprimerie  D.  Jouaust), 

1883, in-i2. 

Les  175  pages  de  cet  ouvrage  renferment  une  quantité  considérable  de  distiques,  qua- 
trains, sonnets  et  variétés  échappées  d'une  plume  toujours  très  alerte  et  pleine  d'à-propos. 

Derniers  chants.  —  Paris,   Fouquet,   1889,  in-f°. 

Recueil  de  28  chansons  avec  chant  et  accompagnement  de  piano.  Au  milieu  de  ces  perles 
retrouvées  se  rencontrent  les  Trois  Hussards,  le  Marchand  de  peaux,  Mon  clocher,  les  Deux 
Portraits,  etc.. 

Souvenirs  et  récili-!  d'un  vieux  Roubaisien.  —  Roubaix,  Reboux,  1892,  in-8°. 

Recueil  d'histoires  amusantes  dans  lesquelles  on  trouve  des  rencontres  comiques  avec 
dialogues  dignes  de  Courteline,  —  et  aussi  des  études  intéressantes  sur  les  chansonniers  et 
musiciens  du  pays. 

Un  Double  aveu.  Scène  pour  deux  jeunes  filles.  —  Paris,    Tresse  et  Stock, 
in-i8. 

Petite  pièce  en  une  scène  qui  fut  jouée  par  deux  artistes  de  la  Comédie- Française, 
Mlle  Reichemberg  et  MUe  Ludwig. 

Théâtre.  —  Paris,  Tresse  et  Stock,  1893,  in-i8. 

Ce  volume  de  théâtre  comprend  d'abord  une  tragédie  dans  le  genre  classique,  Azaï,  — 
puis  Maître  Salvador  qui  fut  reçu  mais  non  joué  à  la  Comédie  Française,  — -  Dubois  d'Aus- 
tralie qui  fut  représenté  au  Gymnase,  —  un  vaudeville,  le  Chansonnier  des  Grâces,  et  enfin 
des  pièces  diverses,  le  Pays  des  Oiseaux,  —  le  Clavecin,  —  les  Deux  Remariés,  —  Nos  gens 
et  Nous,  —  Cousin  et  Cousine...  encore  !  —  Devoirs  de  Vacances.  —  349  pages. 
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